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IANNE GABRIELE RECK. Horacio Quiroga, biografia y critica. Colecci6n Studium,
57. M6xico: Ediciones de Andrea, 1966.
Hanne Gabriele Reck es oriunda de Munich, Alemania. Ha estudiado letras
hispinicas en las Universidades de Heidelberg y de Santander. Se doctor6 en
la de Columbia, Nueva York. Con posterioridad, ha sido profesora en la Univer-
sidad de Puerto Rico.
Fascinada por la narrativa de Horacio Quiroga, se ha especializado en la
vida y obra del gran cuentista uruguayo. No s6lo investig6 su producci6n lite-
raria, sino que tambi6n visit6 la regi6n de las Misiones argentinas, sus hombres
y sus animales, para lograr el mas cabal conocimiento de su expresi6n artistica.
El libro puede dividirse en tres partes: primero, la autora narra la vida
de Quiroga; segundo, comenta y analiza su obra literaria; y, tercero, da una
bibliografia extensa.
La profesora Reck relata c6mo la vida de Horacio Quiroga fue marcada
por muertes violentas -Ila de su padre, la de su padrastro, la de un amigo,
la de su primera esposa, y, finalmente, la suya propia. Quiroga termin6 su
vida envenenindose.
Su estancia en Paris, cuando era joven, parece haberle influido en ciertos
aspectos negativos. Sufri6 apuros econ6micos en la capital francesa que le lleva-
ron a odiar la ciudad. La autora cree que si no fuera por su visita a Paris, con
la consiguiente desilusi6n, es posible que Quiroga hubiese continuado con el
estilo decadente, de influencia parisiense, que se nota en sus primeros escritos,
en vez de descubrir su verdadera meta en la literatura de la selva: "es muy
posible que la miseria sufrida por Quiroga en Paris al mismo tiempo le haya
impedido sucumbir a las tentaciones de aquella metr6poli y perderse alli, apre-
surando su regreso a su pais nativo y el encuentro con el nundo salvaje ameri-
cano cuyo gran narrador habria de ser".
Despues de la biografia, la profesora Reck estudia los cuentos de Quiroga.
Segan ella, su obra reviste tres aspectos principales: el de la sociedad civilizada,
el de la naturaleza salvaje y el de la imaginaci6n y lo sobrenatural. El aspecto
de la naturaleza de Misiones se destaca como el mis importante.
La sociedad civilizada esta representada por los cuentos de nifios y los de
amor. Varios de estos 6ltimos estan llenos de romanticismo y de sensualismo,
mientras que otros tantos revelan el setitido de humor de Quiroga, a veces algo
satirico o sarcistico.
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Los cuentos de la naturaleza salvaje muestran su gran originalidad. Sobre-
sale no s6lo la realidad en las descripciones de animales, paisajes, luchas y
herofsmos, sino tambien la vida que Quiroga vivi6. El autor de Anaconda y los
Cuentos de la selva conserva los datos biol6gicos con fidelidad y, sobre todo, da
personalidad a los animales. Y cuando escribe cuentos de animales para los
ninios, hace lucir los rasgos mas simpaticos de estos animales. Quiroga pinta
muy bien la psicologia animal, pero los cuentos que tratan del hombre en la
selva son mas vividos. La profesora Reck analiza varios cuentos, indicando el
perfecto conocimiento que Quiroga tuvo de la vida de rudos trabajos, primitivos
placeres y mortales peligros, que a veces terminan con la vida de los prota-
gonistas.
Quiroga utiliz6 bien su fertil imaginaci6n y sus estudios psicol6gicos y me-
dicos, investigando hasta los mas minimos detalles. Sin embargo, su verdadera
maestria se ve en los cuentos de la vida salvaje y no en los de lo sobrenatural,
porque 6stos en muchos casos presentan asuntos demasiado inverosimiles. La
profesora Reck encu ntra que en este tipo de cuentos se ven cuatro grupos: los
que tratan de animales, los casos psicol6gicos, los que versan sobre asuntos del
cine y los sucesos completamente fantasticos.
La bibliografia cue reune la profesora Reck es muy valiosa, como toda la
obra. Una de las mas extensas, presenta las distintas ediciones de los escritos
de Quiroga y los estudios sobre su obra, en orden cronologico.
La profesora Reck ha conseguido relacionar la vida y la obra de Horacio
Quiroga. La realidad que vivi6 el cuentista ies la misma realidad que describi6.
El gran acierto de Hanne Gabriele Reck es hacer comprender esta conexi6n
entre vida y obra.
University of Pittsburgh
ANNA WAYNE ASHHURST
CARLOS FUENTES. Cambio de piel. Mexico. Joaquin Mortiz, S. A., 1967.
A Carlos Fuentes le "duele Mexico". Su actitud es unamunesca, comprome-
tida. Pero con Cambio de piel, siguiendo las lineas de su educai6n cosmopolita,
ha escrito una novela de preocupaciones universales, zafandose un poco de Mexi-
co, o mejor, integrando a Mexico en personajes caraterizados por una larga
turbamulta de vicios leuropeos. A pesar de todo, la novela es profundamente
mexicana en cuanto que los protagonistas son caricaturas, amargadas y burlonas,
de dos personajes tipicos de la capital de Mexico: el mexicano extranjerizadc
y el condescendiente iextranjero "amejicanado". Detras de estos "cambios de piel"
se adivina la sombra de la gran traidora, la Malinche.
El tema, la semilla de la novela, es to antiuniversal del caracter mexicano,
Los personajes no se atan en lazos de simpatia o identificaci6on espiritual, sino
par medio de pasaportes. Los lazos en comGn se establecen entre los dos
mexicanos, los dos burdos, sensuales, indolentes y acomodaticios. Que uno,
Javier, destruya al otro, Isabel, no es mas que justicia poetica, consecuencia nece-
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saria o mero simbolo aplicado, dentro de una trama simple, alucinada pero
diafana. Todo sucede en unas pocas horas entre cuatro personajes: Elizabeth,
una judia neoyorquina casada con Javier, escritorzuelo y profesor; Isabel, la
joven alumna y querida de Javier, y Franz, un nazi retirado que vende auto-
m6viles. Durante el corto curso de la historia, Elizabeth tiene relaciones sexuales
con su marido y con Franz, Javier con Elizabeth y con Isabel. A la vez Franz,
con las dos mujeres. En turno, Isabel tiene relaciones con Franz y con Javier.
A pesar de que no aparece la menor sombra de practicas homosexuales -tan
al uso en la novela contemporanea de otros paises- hay tres caracteres de
naturaleza femenina y uno solo de total indole masculina: el de Franz. Esto
ha confundido a algunos criticos, al ingles David Gallagher, por ejemplo, que ha
acusado a Fuentes de entusiasmos antimaniqueistas, con la subsecuente justa
protesta del autor. En realidad Elizabeth y Franz son solamente dos turistas
establecidos en Mexico, gentes que han dejado su verdadera identidad dentro de
su equipaje, aunque una de las mejores notas de la novela sea la posible identifi-
caci6n de Elizabeth en Isabel, una misma mujer en diferentes paises y difegentes
6pocas. Desgraciadamente Elizabeth es una norteamericana vulgar, ignorante pero
pulida, con la actitud y el lenguaje de una camarera californiana, estridente y
racista, automatizada por el cine y los anuncios de belleza de Elizabeth Arden.
Es patetica porque permanece asida a una juventud superficial, y tanto de Mexico
como de los mismos Estados Unidos conoce solamente lo insubstancial y tran-
sitorio. La inica ocupaci6n de Elizabeth joven, cuando el mundo entero se estre-
mecia con la guerra espaiola, era la de ir al cine. Jamis dej6 de ver una
pelicula y jamas olvid6 ninguna.
Elizabeth adquiere en Mexico preocupaciones filos6ficas, pero no los pre-
juicios de las esposas mexicanas. El adulterio no parece ser para ella un crimen
inconfesable, es mas bien un juego intrascendente. El inico eje de Elizabeth es
la bisqueda de la eterna juventud. Si entra en una discoteca en Buenos Aires
nota la presencia de mujeres de edad madura; si piensa en las victimarias de
los judios de Obrawalde ve solamente "catorce sesentonas". "El problema es ser
joven", afirma crudamente. A si misma se confiesa 42 afios; a Javier le dice
tener 43. Javier tiene 48 y sabe que los representa. Elizabeth adquiri6 su con-
ciencia social a traves del episodio de Sacco-Vanzetti. El relator nos dice miste-
riosamente que en Grecia "Elizabeth tuvo 18 y Javier 20". De acuerdo con la
cronologia y los detalles secundarios, tanto Elizabeth como Javier andan, en 1965,
muy cerca de la cincuentena. Al aferrarse a Franz y a Isabel no estin probando
el escape espiritual; la tragedia es mis s6rdida: Javier y Elizabeth estan asquea-
dos de sus propias pieles arrugadas y flacidas. Por dentro, por los recovecos del
espiritu estin perfectamente satisfechos de la grandeza de sus almas y la latitud
de su cultura. Ante ellos se desliza el paisaje y la penuria de M6xico, pero nad a
les atafie, nada los toca; solamente sus recuerdos, de cine, de actores, de calles
extranjeras, pequeias aventuras, de trivia, y en el caso de Franz, un pasado nazi
redivivo sin remordimientos. Las tres figuras marchitas, deslucidas y ajadas, se
recortan frente a un paisaje igualmente derrotado, estupenda contraparte a la ruina
fisica. Isabel, la joven que los acompafia, es tan repelente por dentro como los
perros sarnosos que les salen al paso.
Estos perros extra-ios llenan el libro y las escenas con su tifia, sus eczemas
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y su miseria. Si los personajes no tienen mis emociones que las compatibles con
una sensualidad monstruosa -porque los afios no la subliman sino que la hiper-
trofian- los perros son todavia mis deformes y mis asquerosos. Son perros de
campos de concentraci6n, o perros perdidos y enfermos, perros alucinantes, como
el iitimo perro del libro, el perro amarillo del simbolo que esta terminandol
"de devorar al nifio enmascarado", el perro que cierra la novela, "el perro
amarillo y babeante de Cholula". La presencia de los perros en la novelisti a
hispanoamericana requiere capitulo especial. El inico contemporineo que a veces
los menciona con ternura es Ernesto Sibato. Para los demis son animaes sucios
y crueles, a pesar de que el perro es la conquista mis humanizada del hombr\e).
Puede ser que haya en esto un complejo historico, ya que esos perros repugnantes
que se mueven por nuestras cunetas deben ser los descendientes de los aristo-
criticos Spaniels, los llamados perros de aguas, ya conocidos en el siglo XIV,
que, como su nombre indica, son los perros procedentes de Espafia. Los perros
son, en Cambio de pie, la contraparte de Elizabeth y de Franz; son los extran-
jeros malditos; pero los cuatro personajes del libro son mis perros que los mismos
perros de las calles, y su muerte de perro es inevitable y merecida.
El lector, sin embargo, esti en libertad de salvar a su personaje favorito.
El fin de la historia esti disefiado en pIanos superpuestos que se anulan unos
a otros y se prestan a distintas combinaciones. A la manera de Michel Butor y
Henri Pousseur en la 6pera Votre Faust, el desenlace queda a la eleci6n de la
audiencia. La conclusi6n de la novela de Fuentes es clara y facilmente inferida:
Elizabeth y Franz, los extranjeros, mueren bajo el peso de las ruinas de Mexico.
Javier e Isabel escapan. Sin preocuparse por buscar ayuda proceden a reunirse
en un abrazo final. Javier, entonces, estrangula a Isabel. Si la novela es una
representaci6n alegbrica de la historia de M6xico -como ha dicho el mismo
Fuentes- las deducciones son evidentes: libres de Europa y de los Estados
Unidos -Elizabeth y Franz-, los mexicanos se ocupan en destrozarse los unos
a los otros.
Este remate seria demasiado simple y ritual y Fuentes le afiade la mejor
parte de la novela, en la que el narrador y un grupo de bohemios desarraigados
proceden por las calles de la capital en una mascarada medieval, a la manera
de una danza de la muerte. Los danzantes varian y en sus turnos se nota que lo
mismo puede hablar Isabel, que Elizabeth, que Franz o Javier. El elector puede
hacer sobrevivir a cualquiera de ellos y ain le queda opci6n de pensar que esti
contemplando los suefios enfermos de Javier, recluido en un manicomio, o
ripidas imigenes de cine a la manera de Jonas Mekas. Todo fue una pesadilla
y los cuatro siguen sus vidas por los mismos cauces infecundos.
El titulo original de la novela fue El sue/o, segin el autor. Esto explica
la fibula moral y la parodia deliberada, de Luis Builuel, de Giinter Grass, de
Norman Mailer, de Antonioni, de Max Frisch, incluso de Ronald Firbank, porque
la novela es deliberada y deliciosamente anacr6nica, en esa bendita manera en
que se han enlazado el Camp y el Art Nouveau, Pop y Op, las lImparas de
Luis Tiffany y Aubrey Beardsley, todo incorporado a cultura europea del pre-
sente. No hay en la novela nada improvisado; tampoco hay detalles de roman a
clef, criticas de que se ha hecho responsable a Fuentes en el pasado. Segin
Fuentes mismo (en el New York Times, marzo 3 de 1968), el libro esta cons-
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truido alrededor de "una idea muy simple: que el impulso, el deseo de libertad
ha sido, puede ser y seri siempre usado para justificar las mayores opresiones".
Si se toman sus palabras literalmente, se podria decir que la tesis interna de
su novela consiste en que Mexico es un paraiso de extranjeros reaccionarios, ali-
mentados por la cursileria nativa. 0 que M6xico ---quiza el mundo entero- es
un pais moralmente podrido, donde fuerzas organizadas aprovechan la conscupis-
cencia y la miseria para preparar el retorno a los abusos medievales. En esta
forma Carlos Fuentes ha escrito la epopeya del malinchismo: los dioses rubios
llegan a Mexico para conquistar a los nativos ignorantes. No importa que se
les alce frente a frente la muralla petrea del pasado precolombino, porque
pueden continuar circulando librernente por las calles de la muy cosmopolita
ciudad de los palacios.
ESPERANZA FIGUEROA AMARAL
Elmira College
RODOLFO USIGLI. Teatro completo. Tomo II.* Mexico: Fondo de Cultura Eco-
ra6mica, Letras mexicanas, 1966.
El segundo tomo de las Obras completas de Usigli nos brinda las quince
que representan la producci6n del dramaturgo en los veinte afios que van de
1943 a 1963. No encontramos en este tomo divisi6n en clases, como la habia
en el primero. La unica ordenacion que parece haberse seguido es la cronol6gica.
Tanto mejor. Encontramos en el obras breves, de un acto, en una o mais escenas,
y dramas de la envergadura de Corona de sombra. Los subtitulos descriptivos
tienen la anarquica diversidad a que nos ha acostumbrado el sefior Usigli: desde
la pausada seriedad de la simple pieza, hasta el inquietante piafar de una come-
dieta, o la intrigante incognita de un radiograma. Las actitudes y los enjuicia-
mientos que Usigli nos anticipa, a modo de semiforo de opinion, en tales
subtitulos son reconocibles tambien: farsa americana, farsa impolitica, comedia
moral, tragedia antihist6rica, y asi por el estilo.
Una resena de obra completa no es el vehiculo mis adecuado para entrar
en anilisis de personajes y de situaciones particulares. Si nos porporciona este
segundo tomo, sin embargo, la oportunidad de echar una ojeada de conjunto y
de aventurarnos en alguna somera ordenaci6n o stitesis de la obra conocida del
escritor.
Por muy prolifica que sea su obra venidera (hay que tener en cuenta que
alcanza ya los 62 afios), Usigli sera para siempre el hombre que puso el teatro
mexicano en el mapa literario del siglo xx. De entre sus obras, sera, sin duda,
El gesticulador la que claramente ha de marcar los albores de ese teatro, que
nunca ha de llegar a tener gran introspecci6n psicologica, ni freudiana ni
conductista. La posteridad estimara el teatro de Usigli, seguramente, como resul-




tado de una autoconsciente adopci6n de canones shavianos, no muy lograda. La
conciencia de Ibsen, de Pirandello, se encuentra, sin duda, bien enclavada en
la mente de nuestro autor. Pero es al maestro irlandes al que dedica su mayor
admiracion y su devoci6n de acolito. Ahi estan, si no, el "Pr6logo despues de
la obra" y "Dos conversaciones con George Bernard Shaw" que el autor insis-
tentemente incluye en la edici6n original de Corona de sombra.1 Ahi, tambien,
la cita de las palabras de Shaw, trece afios despues de su muerte y veinte
despues de haberlas escrito, con la que Usigli encabeza su obra mas reciente
para prestarle autoridad indisputable.2
Las obras mas logradas de Usigli, al igual que las de muchos otros dra-
maturgos mexicanos contemporaneos, son las de critica social. Nada tiene de
extraiio. Cualquier sociedad en proceso de formaci6n tiende a autoexaminar sus
pautas. Del presente tomo, podemos escoger como ejemplos La familia cena
en casa (1942), Dios, Batidillo y la mujet (1943), Jano es una muchacha
(1952), Un dia de estos (1953), La exposicidn (1953). Consideremos un par
de ellas.
La familia cena en casa coloca en la picota del ridiculo una sociedad que
juega al revolucionismo y que al mismo tiempo flirtea con la aristocracia. Diga-
mos cque son un flirteo muy vulgar y un revolucionismo muy superficial. Usigli,
como Spota y como Fuentes -scuan diferentes son todos!- siente la necesidad
de exponer las lacras socio-culturales. Por fuera, el planteamiento nos divierte:
el conflicto es reconocible. Pero el dramaturgo parece tener el empeiio de hundir
a todos sus personajes en una amorfa mediocridad. No estan hechos los Fer-
nandos y las Beatrices de la madera de la que salen la ambici6n y el oportunismo.
Buscaremos en vano un personaje que tenga siquiera la grandeza canallesca de
un Federico Robles o de un Artemio Cruz. 0 la imaginaci6n certera y humo-
ristica de una Rosalba Landa Llavero. En suma: no es la sociedad la que se
encuentra "entre azul y medias noches", o "entre el diablo y el mar azul", valga
el anglicismo; son los personajes, de por si tenues, indecisos, sentimentales. Bea-
triz alaba a Fernando por haber sido el unico que la mir6 sin desearla (p. 138),
mientras Fernando, por su parte, nos dice campanudamente que "el deseo nace
de la posesion del amor. Pero el amor no nace del deseo"(ibid.) iFeliz edad, en
la que la marcha cotidiana puede hacerse sobre caminos tan certeramente pres-
critos!
En Un dia de estos volvemos a darnos cita con gesticuladores, ahora reunidos
en torno al tema central del "ninguneo", favorito de Usigli. (Recordemos las
colaboraciones del dramaturgo en las paginas editoriales de un famoso diario
capitalino, en las que comenta amargamente sobre el despilfarro del talento latente
en el "ninguneado"). Jose Gomez Urbina, el "ninguneado", politico hasta
entonces relegado, se ve de repente elevado al puesto maximo ejecutivo. Ines-
peradamente para todos, da muestra de una extraordinaria sagacidad y de una
exquisita habilidad al poner en juego un talento gobernante como ya lo quisie-
ran para si los ieximios pr6ceres del partido oficial. La moraleja es clara. Antes
de marir, G6mez Urbina exige el fin de los mitos, claridad en las miras y
1 Mexico: Cuadernos Americanos, 1947.
2 Obras completas, t. II, p. 841.
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honradez en la elecci6n de los mejores. Su muerte, claro esta, no resuelve nada.
En cierta ocasi6n escribi6 Usigli que al mexicano le separan para siempre
del espafiol la c y la 11. Ingenioso aforismo, cuyo dudoso valor no necesitamos
discutir aqui. La insistencia de Usigli en completar la trilogia cuya primera
etapa esta representada por Corona de sombra demuestra una inquebrantable
convicci6n. Su Corona de fuego da nuevo pabulo al planteamiento del violento
encuentro de America con Europa y al mito del anfora rota: la tragedia del
noble indio, frente a la traici6n de sus compafieros y a la ambici6n del europeo.
Cuauhtemoc es digna y noblemente tragico; Cortes obra con crueldad previsible.
Seria dificil aventurar una opinion scbre lo que de perdurable haya en esta
obra. ,Fue, acaso, perdurable el Moctezuma de Magafia?
Imprecisiones de esta indole en nada afectan la firme convicci6n que queda
perfectamente establecida al completar la lectura de las Obras completas de
Rodolfo Usigli de que estarnos frente a uno de los dramaturgos mis significativos
de la actualidad en lengua espaniola. Usigli puede no haber creado escuela, pero
su inquebrantable dedicaci6n al arte dramatico ha hecho de su obra un instru-
mento de clara expresi6n de las idiosincracias de una comunidad humana en la
b6squeda de su conciencia. Si pocas veces alcanza una total universalidad, su obra




MIGUEL ANGEL ASTURIAS. El espejo de Lida Sal. Mexico: Siglo Veintiuno Edi-
tores, 1967.
Este libro reune varios relatos, donde lo popular se mezcla con lo mitico.
Sobre la base de la leyenda o la supersticin popular el autor crea mundos de
realidad magica.
Volvemos a apreciar a una especie de poeta-narrador, que deja invadir su
prosa subitamente por un aire ritmico y musical. Observemoslo en la Leyenda
de los Matachines:
Tamachin mataria a Chitanam y Chitanam a Tamachin, en la plaza de
Machitan. Matachines al fin. (p. 130).
-i Tamachin... chin... chin... matachin! -decia festivo y regresaba
mas gozoso-. j Matachin... chin. .. chin... Tamachin!
Luego se iba, luego volvia:
-- iChitanam... tam... tam... Machitn! Machitn. . . tamn... tam. ..
Chitanam! (p. 138).
Asturias tiene un gran sentido lingiiistico, maneja con destreza el idioma:
selecciona con ciidado las palabras, buscando siempre la precisi6n y la sonoridad
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dentro de la frase. En el ejemplo precedente el "chin..., chin.. tamn... tam"
de los dos matachines que tendrin que matarse al filo de machete, por un
juramento hecho con sangre, al descomponer los nombres, sus silabas suenan
a campanas que anuncian la muerte (tin-tan, tin-tan) "chin. . . chin... tam...
tam".
Otras veces juega con derivaciones o componentes de la misma palabra:
El pinta-pijaros, pinta-nubes, pinta-cielos, pinta-todo -pedazos de aurora
... pedazos de sueiio. . .- les sorprendi6 en la ciudad que despertaba
sobre cientos, miles, millones de pies y pies y pies. Tantas gentes van
y vienen, vienen y van, sin saber si van o vienen que es mis Jo que se
mueve que lo hay fijo en las ciudades. (p. 132).
Observese el juego de "van y vienen, vienen y van, sin saber si van o
vienen". Otras veces varia de forma al sefialarnos, a modo de divertido traba-
lenguas, palabras similares que s61o se diferencian por una vocal que puede
cambiar completamente el sentido como "gusanito de estiercol en el hombro
del hombre del hombro" (p. 138).
Nos describe la pintura de una realidad ca6tica con palabras, repeticiones
y rompimientos de la estructura silibica:
al golpe, 'Tamachin, al golpe, al golpe, al golpe, Chitanam... al quite,
al quite, al quite, Tamachin..,. pies y pies y pies... pies y pies y pies...
piesip. .1. es... piesip... es... tambaleantes... heridos de muerte...
un puntazo al coraz6n... por la tetilla... (p. 145).
Asturias selecciona las palabras mis eficaces, modificindolas a su gusto.
Cuando los matachines recorren las calles de la ciudad, haciendo brillar sus
machetes, la misica producida al contacto del metal que choca proporciona a
los personajes una especie de sinfonia cuya partitura se puede leer lo mirmo
en forma horizontal o vertical:
quite... chocando los machetes... plin... plan... golpe de Chitanam...
plan... plin... golpe de Tamachin... plan... plin... plan.., quite y
golpe de Chitanam... plin... plan... plin... golpe y quite de Tama-
chin... los machetes chocando... (p. 145).
La presencia o ausencia de la luz, 1o mismo que la repetici6n de los soni-
dos, van creando una atm6sfera de muerte:
-- iLuces !iLuces. . ! -grit6 Chitanam.
Tamachin 1o confirm6 al asomar entre niebla de frior caliente a 1o alto
de un cerro, ailadiendo:
-No son luces, son los pies iluminados de la ciudad... andan, corren,
se juntan, se separan...
-Esperaremos el dia -propuso Chitanam, pronto a sentarse en una
piedra .(p. 132).
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En esta Leyenda de Matachines encontramos, fuera de una danza suicida
en la cual tienen que matarse dos para evitar que la tierra abra sus fauces y se
los trague, un sinnumero de palabras que sugieren ausencia o presencia de
luz: sol, cometa, estrella, niebla, lodazal de luto. En el mundo maya este con-
traste de uz versus oscuridad, indicaba los tiempos precedentes a la civilizaci6n
sedentaria y particularmente a la epoca de las emigraciones. Ahora Asutrias uti-
liza estos cambios para crear una atm6sfera de muerte.
Esa atm6sfera la encontramos al comienzo de la leyenda, en los orificios
que indican un mundo subterraneo de ultratumba, que irrumpe en el pals real:
Entre las cuatro grutas sin salida, la del viento, caverna agujereada, la de
la tempestad, socav6n de fuego y tambor de trueno, la de los despefiaderos
de aguas subterraneas, cueva de cristalerfas, la de los ecos, axila de guaca-
mayas azules; entre las cuatro grutas sin salida, el Ilueve pies y pies y
pies alucinante de Tamachin y Chitanam, Matachines de Machitan (p. 129).
Hay un simbolismo multiple en esta leyenda, muy de acuerdo con las tradi-
ciones del Popol Vuh: el juego fatal de los machetes "a punta y filo", lo mismo
que el juego de pelota, sirven para manifestar ese valor vital, guerrero y social
de los mayas. Antes de consumarse la lucha y de empafiarse los machetes, los)
dos matachines reciben consejos de animales como el perico, el mono, tambien
muy de acuerdo con la mitologia del Libro del Consejo.
En "El espejo de Lida Sal" encontramos la intencion social, donde la
protagonista, una mulata esbelta, se enamora de Felipito Alvizures, hombre de
una clase superior. Y por intermedio del ciego Jojon, persona investida de po-
deres misteriosos, decide emplear la magia para conquistarlo. Hay entonces
un lento progreso de lo real a lo fantastico: Lida, mujer que lava platos, consigue
prestado un traje de "Perfectante", durmiendo con dicho vestido por una
semana consecutiva con el fin de cumplir el sortilegio. Segun el ciego, si Feli-
pito viste este traje en las fiestas de la Virgen, obrari el ligamnento. Asturia.s
nos describe a la mulata en el exhorcismo:
y seca la garganta por la congoja y humedos los ojos, temblorosos los
muslos, se enfundaba el traje de "Perfectante", antes de echarse a dor-
mir. Pero mis que dormir, era privaz6n la que iba paralizando el cuerpo,
privazon y cansancio que no impedian que en voz baja, medio dormida, le
conversara al trapo, le confiara a cada uno de los hilos de colores, a las len-
tejuelas, a los abalorios, a los oros, sus sentimientos amorosos. (pp. 21-22).
Para que el encantamiento se cumpla, Lida debe verse de cuerpo entero en
un espejo, y no tiene dinero para comprarlo: "La desgracia de ser pobre", se
quej6 la mulata. Sale en busca de un lago, y al contemplarse en el agua vestida
de novia, cae y se ahoga.
En esta leyenda Asturias critica con mucha cautela, y en una forma amena,
las costumbres nuestras, el abuso del var6n:
Si, amigo Faluterio, hay poca boda y mucho bautizo, lo que no esta bueno,
Mucho solter6n con cria, mucho solter6n con cria . . (p. 12),
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Cuando Ilueve, el cadiver de Lida flota bajo la luna, y asi se convierte el
cuerpo de la lavadora de platos en una visi6n magica del estanque:
Redes de Iluvia de plata parpadeante sacan su imagen del espejo desazo-
gado y la pasean vestida de "Perfectante" por la superficie del agua que la
suefia luminosa y ausente. (p. 27).
La ignorancia, en este caso la ciega creencia en agiieros, hace que el prota-
gonista de "Junantes, el Encadenado" mate a un hombre que ni siquiera conoce,
por querer cumplir el mandato que le imponian en una hoguera prendida en
pleno monte. Despues de haber pagado diez afios de prisi6n por la muerte
de Prudencio Salvatierra, sale tisico de la carcel y va en busca del "viejo de las
codornices", quien le aconseja endosar a otro la maldici6n que cae sobre el.
Para romper esta cadena de homicidios, ordena al hombre que ha de cumplir
su mandato, que rompa el retrato de una perfida, porque dice que "hay muchas
maneras de hacer pedazos a la gente..."
En "Juan Hormiguero" se entrecruzan la realidad can la ficci6n, y se
pierde el concepto de ambas:
Yo me comia el suenio. Completamente apabullado. No es necesario ex-
plicarlo. Me comia el suenio y me iba sintiendo... iC6mo hacer?.. iMe
volveria tierra?.. (C6mo hacer para dejar de alimentar con mi suefio,
despierto entre los mios, cuando todos dormian, mi -irrealidad nocturna,
que era lo unico real de mi existencia? iComerse el suefio... vaya una
expresi6n!
El tiempo caluroso me obligo a "abrir la ventana que daba a la terraza.
El polvo que el viento deposita durante el dia, humedecido a esas horas
por el relente nocturno, llegaba a mis narices con fuerte olor a tierra
mojada, a lo que olian, me estaba volviendo tierra, insensiblemente, mi
pelo, mi saliva, mi cuerpo, ouando sudaba... (p. 55).
La leyenda del hombre que despoja al rico para ayudar al pobre, la encon-
tramos en "Juan Girador". S6lo que el autor mezcla lo pupolar (europeo) con
lo nativo, y al final una diosa maya, Xiu, esteril, quiere tener hijos de Juan
Girador. Hay un fondo historico en toda la descripci6n (universo indigena)
mezclado con dioses mitologicos:
Juan Girador, llevando el alazan por la brida subi6 a la escalinata de la
Torre de los Jeroglificos, hasta la terraza de piedras de colores en que
lestaba, sentada en una esterilla, bajo dosel de plumas verdes, la deslum-
brante Xiu. (p. 67).
Al final la diosa Xiu, por arte de la magia "de los envoltorios y los gira-
soles", se convierte en mujer-montafia, y de su vientre esteril naci6 un var6n
que venia acompafiado de un hermano mellizo, la sombra de su cuerpo. Desde
entonces no volvieron a la tierra "y se ocupan de hacer girar log astros",
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En "Quincajiu", "Leyendas de las tablillas que cantan", "Leyenda de la
mascara de cristal" y "Leyenda de los matachines", hay un descolgar de mundos
y trasmundos, funci6n de sensaciones que se agolpan, infinita presentaci6n de
cuadros, de hombres, de historias, de alucinaciones superpuestas como esas
de Quincaju:
iDesapareci6 el desaparecedor.. ! iDesaparecio el desaparecedor Quinca-
ju!.. lloraban los ayudantes, arremolinados en su tristeza alegre de ser
uno de ellos el que lo sustituiria, pero aunque toda la ciudad le iloraba
recordando sus virtudes y el defecto de su aficion a las bebidas rituales,
Quincaju estaba contento de haber desaparecido de Panpetac, donde, antes
de su desaparici6n, era ya un honorable desaparecido, por su funci6n de
acompaniar a los que desaparecian y por su edad, pues los muy viejos,
todos los que superan su tiempo, van siendo como desaparecidos entre
los vivos. (p. 80).
Algunas de estas lineas parecen trabalenguas: "donde antes de su desapa-
rici6n, era ya un honorable desaparecido, por su funci6n de acompafiar a los
que desaparecia". La historia esta presente en todas estas narraciones: por eso
oimos el juego de pelota, Torres de los Jeroglificos, himnos a dioses en los
templos, sacerdotes de craneos alargados, danzarines en bajorrelieve, el jaguar
(aliado de la luz), en su lucha a muerte con la noche (serpiente inacabable)
y en ellas seguimos y nos perdemos en medio de la belleza y el misterio, donde
la unidad estetica-tematica es cosmogonica. Por eso es muy justa la acepci6n
de Valery al hablar de las "Leyendas de Guatemala", que son en su concepto
"historia-suefio-poemas", "donde se confunden, las creencias, los cuentos y todas
las edades de un pueblo".
El idioma maya-quiche esta a traves de toda la obra en los nombres de los
dioses: Tohil, Xiu, Espejo que cambia, Atup, Nulencan, El nahual, Ixcamucane,
Tun, y hasta en las terminaciones puramente mejicanas como -ac de Panpetac-,
quel en Utequel.
El pasado colonial desfila en "La leyenda de la campana difunta", que se
remonta al siglo xvir, en la persona de una monja conversa, Sor Clarinera de
Indias, por donde desfila el recuerdo de epocas pasadas mezclado con leyendas,
historia pero sobre fondo magico, una realidad que parece trascender hasta
nuestros dias, bajo una especie de surrealismo indigena.
PUBLIO GONZALEZ-RODAS
University of Pittsburgh
EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA. Marti revolucionario. La personalidad: el hombre.
La Habana: Casa de las Americas, 1967.
Ezequiel Martinez Estrada dedico los ultimos cuatro afios de su vida al
estudio de Marti. El resultado de su esfuerzo generoso se materializ6 en tres
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libros: el primero es el que aqui comentamos, el segundo -La doctrina social
y politica: el Apdstol- no ha sido publicado, y el 6ltimo apareci6 hace dos
afios en Mexico con el titulo Marti: el biroe y su accidn revolucionaria (Sigio
XXI Editores, S. A., 1966). En la obra inicial de esta trilogia se aplican todos
los recursos del analisis caracterol6gico en un afan de revelar la intima perso-
nalidad del gran americano. Segsn confesi6n propia, Martinez Estrada se propuso
alejarse de "la papeleria y engruderia que hasta ahora se ha publicado sobre
Marti", porque, tambi6n hasta el momento en que escribe, "la historia de Cuba
y la vida de Marti han sido tratadas... por aprendices de gacetilleros" (p. 450), y
y la mayor parte de los estudios sobre su producci6n no han sido otra cosa
que "bagatelas de profesores de liceo" (p. 486).
Las 618 piginas de este original libro se reparten en seis secciones. La
primera y mis extensa presenta al lector diversos hechos biograficos de los afios
formativos de Marti. Se analizan los efectos sicol6gicos del hogar, escenario
primero de soledad; de la escuela, como prolongaci6n del hogar triste; del
maestro Mendive, guia espiritual, sustituto paterno; y por ultimo de los amigos,
separados de Marti por infranqueable "desnivel espiritual". Pero todo este
recorrido se realiza sin pretender desarrollar met6dicamente los episodios de
su vida, sin intenci6n de biografia, sino con estricta intenci6n de analisis. Los
primeros afios de Marti son para el ensayista argentino un periodo sin tras-
cedencia mayor en la formaci6n de la personalidad, porque no se producen
situaciones traumiticas ni relaciones extraordinarias entre 61 y los miembros de
su familia. Se estudia a continuaci6n la resonancia en su caricter del presidio
y de la primera fase de sus peregrinaciones: el destierro en Espafia durante el
cual Marti "pasa de la etapa dionisiaca a la apolinea". Ya desde aqui se nos
empieza a dibujar la imagen que tiene Martinez Estrada de su heroe: un ser
extraordinario desconectado del mondo comin por la fuerza irresistible de su
personalidad: una isla. El resto de esta secci6n establece las transformaciones
que sufren en Marti las ideas religiosas y sobre el derecho. Esta 6ltima, dice,
su filosofia del derecho, es anuncio del corporative social y sindical basado en
el mismo fin de justicia social que el marxismo, y antag6'nico al capitalismo
en cuanto que 6ste pone en peligro o reduce a una formalidad sin significado
los derechos individuales. "Su concepto [de Martil de la legalidad del usufructo
se basa, como en la teoria marxista, en el trabajo puesto por el productor en su
obra" (p. 122).
Las tres secciones siguientes tratan de revelar la huella del heroe tal como
se manifiesta en su actitud ante la vida, su destino y su personalidad. Se
indaga primero en la fuerza de voluntad y dominio de si mismo cuando se enfren-
taba con dificultades y contratiempos. Mediante citas del epistolario y del Diario
de campava, se presentan las actividades mis significativas de aquella vida
dificil en la que el hombre triunfa sobre toda adversidad. Este estudio sobre
la "mistica del deber", como Ilamaba a la obsesi6n martiana otro critico, con-
cluye con un recuento de la producci6n literaria del cubano extraordinario des-
cubriendo aquellas figuras en las que Marti dibuj6 virtudes y rasgos que a 61
pertenecian primordialmente. Sigue la secci6n que titula "El ciclo fatidico del
heroe". Este dividida en epigrafes que van recogiendo toda experiencia de
posible valor simb6lico. Cadrla hecho se relaciona con el destino, "'fatum' social"
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y " 'ananke' personal" del agonista, y contiene una acuciosa relaci6n de los reco-
rridos de Marti en la que se destacan inesperados "presagios" y "coincidencias",
que luego comentaremos. Para descubrir el matiz mais autentico en la persona-
lidad se recurre luego a un largo analisis grafol6gico de los borradores del
Manifiesto de Montecristi, del contenido y de su estado de animo al redactar
el documento (pp. 311-370), que se completa con un estudio de las fotos de
Marti, de su caligrafia y temas en el Dia'io de Camparia (pp. 370-443).
La revelacidn de los atributos del "grande hombre" y del santo, que se
hacen sintesis en Marti, ocupa las dos ultimas secciones del libro. Con gran
variedad de enfoques se llega a la conclusi6n de que Marti es un personaje
de la 6poca gloriosa de las figuras miticas: "F6sil antropol6gico vivo", le llama
(p. 465): y tambi6n es un .espiritu de excepci6n en que se han dado cita las
virtudes que levan a la santidad, como son la entrega de si, la magnanimidad,
la pureza, el heroismo, la ternura, etc. Ya en las ultimas paginas del libro se
divide la vida de Marti en etapas correspcndientes a distintos tipos de voluntad
que rigen su destino: la de "saber y poder" abarca los afios en Espafia despues
del presidio politico; la de "domefiarse para vencer" va desde 1875 hasta su
legada a Nueva York; la de "perseverar para servir" lilena su vida desde 1880
hasta que parte para la guerra; y la Iltima, la "etapa de la voluntd de la
muerte", se extiende desde la legada a Cuba hasta su muerte en Dos Rios.
El metodo seguido por Martinez Estrada al examinar la figura de Marti
recuerda el de las multiples perspectivas que recomendaba Ortega y Gasset en
El Espectador ("La realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras
mentes individuales, solo puede llegar a estas multiplicandose en mil caras o
haces"). No desprecia el autor de Marti revolucionatio ninguna de las facetas
en las que 61 descompone el objeto de su meditaci6n. Con frecuencia, sin
embargo, parecen desproporcionadas las conclusiones o la luz que se logra sobre
un asunto y el estudio que se le dedica. Entre otros casos ocurre con los capitulos
empleados en revelar el caracter arcaico mediante las ideas de Freud y Jung,
"conforme al heroico lenguaje del mito" (p. 472); o en el largo epigrafe sobre
los retratos y fotos de Marti, que concluye con la afirmaci6n de que su mirada
esta "buscando rnuestra comprensi6n en su soledad" (p. 442); o como sucede,
de manera notable, en el extenso analisis grafologico del Manifiesto de Monte-
cristi, con el que se quieren descubrir "facetas insospechadas en la psicologia
profunda de Marti" (p. 367), sefialando las irregularidades en la abertura de
las letras, la frecuencia de tachaduras y borrones, "de letra suicida", y la repe-
tici6n atipica de letras yuxtapuestas o faltas de coligamiento.
Alguna vez, mientras se lee esta obra de Martinez Estrada, se siente cierta
falta de rigor intelectual. Las series consideraciones que hace sobre detalles
intrascendentes nos dejan ver mas el apasionado desvelo del autor que la figura
de Marti. Por ejemplo, las "coincidencias" de la fecha del Manifiesto de Monte-
cristi con la de otros acontecimientos que nada tienen que ver con Marti -como
la de la clandestina exhumaci6n de los restos de Carlos Manuel de Cespedes el
25 de marzo de 1874- y nada pueden significar; como tampoco el hecho de
que Marti firmara en Mexico, en la Revista Universal, sus "Boletines" con
el seud6nimo de Orestes y que despues fuese enterrado en el cementerio de
Santa Ifigenia, acercando asi los dos personajes de Esquilo. ,Que puede reve-
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larnos la frecuencia de la raiz de la palabra "marti" en leyendas y mitos ugro-
finicos, rusos y sanscritos? A que conclusi6n licita podriamos Ilegar cuando
Martinez Estrada nos sefiala la "coincidencia" de que Marti fue bautizado en la
iglesia del Angel Custodio y que al morir estaba a su lado un adolescente que
se liamaba Angel de la Guardia?
Porque este libro quiere presentar la imagen impresionista que tiene el autor
de su heroe, se permite ignorar aspectos bien aclarados de la vida y obra de
Marti. Para destacar su mayor supeditaci6n al deber se soslayan la pasi6n que
en Madrid origina La adltera y sus amores en Zaragoza ("'... alli tuve un buen
amigo,/... alli quise a una mujer", recordar en sus Versos sencillos). Pero
afirma Martinez Estrada que "todo cuanto se ha bordado acerca de los amorios
de Marti en Espaia es producto de imaginaciones peninsulares que no conciben
juventud sin amor ni amor sin aventuras de balc6n y alcoba' '(p. 130). Tambien
ignora la pasi6n que sinti6 Marti en M6xico par Rosario de la Pefia y Concha
Padilla y el coraz6n roto en Guatemala. "Su casamiento con Carmen Zayas
Bazan, despues de consagrado a ese amor ultraterreno", dice que se percibe
como "sacrilega bigamia" (p. 46); y en cuanto a sus relaciones con Carmen
Miyares dice que no pas6 de ser "una apacible convivencia cuasi conyugal, sin
vibraciones pasionales, ni conflictos, ni pesares" (p. 130). Llamar el matrimonio
de Marti "bigamia", incluso en sus primeros tiempos, aun en ese sentido meta-
f6rico, nos parece una exageracidn, como tambien el negar la intensidad del
amor de Marti por la madre de Maria Mantilla y hacer caso omiso del signi-
ficado espiritual que tuvo el enlace ilicito.
Como su idea de Marti es la de un ser superior, Martinez Estrada nos
lo presenta aqui ajeno a toda intima amistad. Ni Fermin Valdes Dominguez,
ni Mercado, Estrdzulas o Gonzalo de Quesada pudieron penetrar en el "Sanc-
tasanctorum" martiano. Dice: "Marti no tuvo compafieros ni amigos, porque
no tuvo par, y la amistad y Ia compafia exigen un minimo grado de intensidad
congenial" (p. 22); y mis adelante: "El trato de Gonzalo de Quesada es exce-
sivamente superficial para ligarlos un afecto tan sincero como le declara" (p.
130); es decir, que ain el propio Marti extrema la valoraci6n de este discipulo
al que llam6 "hijo". Y no son distintas las conclusiones sobre Mercado (p. 263)
y el uruguayo Enrique Estrizulas (p. 500). Acompafia la negaci6n de intimidad
respecto a los amigos la de todo desahogo en su producci6n literaria: "Sus
memorias del Presidio... son el inico capitulo autobiogrifico que Marti escribi6,
la nica vez que se ocup6 de si" (p. 77). ,Que significa entonces la abruma-
dora presencia del hombre personal de primera persona en los 36 Versos se'ncri-
Ilos, O que a los Versos libres les llamara "tajos de sus entraias"?
Una de las mis constantes preocupaciones de Martinez Estrada es la de
mostrar un Marti formado intelectual y moralmente desde sus primeros afios
cubanos. Decia Juan Ram6n Jimenez que el "Quijote cubano", Marti, era un
compendio de "lo ideal espafiol", y en este juicio habia algo de reproche, pero
Martinez Estrada afirma que a su "grande hombre" "la cultura espafiola le fue
extrafia y por eso el es todavia extraio a la cultura espafiola" (p. 137). Quizis
ningn critico ha demostrado con mayor acierto que Juan Marinello la deuda
de Marti a la cultura de Espaia, tal como se manifiesta en su verso y prosa
(Marti, escritr americanoa, 1962), y en el terreno de las ideas Emilio Roig y
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Leuchsenring (Marti en Espaa, 1938) e Isidro M6ndez (Marti, 1941), y con
mayor rigor filos6fico Jorge Mafiach, Medardo Vitier y Andr6s Iduarte, entre
otros bi6grafos. Por el mismo motivo afirma que "durante los quince afios de
estada en los Estados Unidos no ocurri6 nada de anecd6tico que valiera la pena
de recordarse en su biografia. Nada de lo que forma el habitat que lo rodea
influye sobre su Id, sobre su caricter como soporte de su personalidad" (pp.
496-497). Parece imposible pasar por alto la tremenda influencia de los Estados
Unidos en Marti. Desde el punto de vista literario ,c6mo se podria desconocer
su deuda con Whitman, por citar s6lo un ejemplo, o con Emerson en su pensa-
miento? fAcaso el ideario politico de Marti no esta en gran parte marginado por
la "patria de Lincoln" y la "patria de Cutting"? "iMe espanta la ciudad!"
decia Marti de Nueva York, y es porque se le metia en el alma y porque aqui
sucedi6 lo mas trascendente de su vida. "Dos veres vi el alma, dos/ cuando
muri6 el pobre viejo/ cuando ella me dijo adios"; es decir, que las dos veces
que "vio" el alma, estaba en los Estados Unidos, al recibir la noticia de la
muerte de su padre y cuando lo abandona su esposa llevindose al hijo. Puede
desconocer esto la biografia de Marti? Y cuando se enamora de Carmen Miya-
res o nace su hija, cuando sufre las ingratitudes y suspicacias de sus compatriotas,
a cuando ve amenazados sus pueblos de America par "el aguila terrible", a
cuando el medico le "echa al campo" y escribe sus Versos sencillos, no queda
huella para su biografia? No, sin lo "anecd6tico" y el "habitat" de los Estados
Unidos no podria formarse ni la imagen misma de Marti que busca el ensa-
yista argentina.
Para terminar este juicio sabre Marti revolucionaria debemos sefialar una
seria falta de los editores. Como Martinez Estrada concibi6 sus tres libros
formando una unidad, anot6 las citas de acuerdo con una nomenclatura especial
que no se entiende sin el Marti: el heeroe y su accin revolucionaria. La Casa
de las Americas debi6 reproducir en este primer volumen la "Bibliografia limi-
tada" que aparece en las piginas 261 a 265 del editado en M6xico par "Siglo
XXI", a, a lo menos, referir al lector a esa fuente. En la forma en que se
public6 el libro en Cuba, es imposible entender citas seguidas de siglas ("A-15";
"F-3"; "D-35", etc.) que nada significan si no se sabe su origen.
No puede negarse que, en su conjunto, esta obra de Martinez Estrada re-
presenta un aporte original a la bibliografia martiana. Su Marti revoluzcionario
es como una "radiografia" de lo que 61 percibe mejor de Marti. Aunque no se
est6 de acuerdo con su valoraci6n a los metodos empleados en el anilisis, nos
deja una impresi6n favorable la devoci6n y tenacidad del gran ensayista al






OCTAVIO PAZ, Blanco. Mexico. Editorial Joaquin Mortiz, S. A. 1967.
Blanco, tercer poema extenso de Octavio Paz (los dos anteriores fueron
"Piedra de Sol" y "Viento Entero"), constituye una suerte de centro de gravedad
de la obra poetica de Paz. Centro de gravedad, ya que en el confluyen las muchas
tendencias e influencias de su obra. Todo estudio critico del "libro-poema" que
resefiamos debera, pues, antes que nada, situarlo dentro de la perspectiva hist6rica
de la poesia moderna universal, asi como dentro del desarrollo de la obra del
propio autor.
El aspecto fisico del libro nos revela de inmediato su pertenencia a la tra-
dici6n inaugurada por Mallarme con Un Coup de Des Jamais n'Abolira le
Hasard, y continuada, entre otros muchos poetas, por Apollinaire, Ezra Pound y
Dylan Thomas, asi como por prosistas como Joyce y Cortazar. Se nos presenta
coma una sola hoja de papel plegada a la manera de un acorde6n e insertada
entre solapas cuyo sencillo disenio geometrico destaca merced al empleo del negro
y del amarillo. Dos citas, la primera sacada de The Hevjara Tantra y la segunda
de un poema de Mallarme, permiten al lector intuir de inmediato las dos corrien-
tes principales del poema. La linea er6tico-pasional, anunciada par la cita del
Hevjara:
By passion the world is bound,
by passion too it is released.
y la lfnea que podria llamarse ideografica. Esta ultima corriente, a la que per-
tenecen en su intento por captar, a traves del sonido, de la palabra escrita o de
elementos plasticos, la presencia misma de una ausencia, la realidad del vacio,
de la nada, autores y compositores como Boulez, Cage, Stockhausen y Mallarme,
o Calder con sus mobiles, Paz la indica con un verso de Mallarme:
Avec ce seul objet dont le neant s'honore.
El mismo Paz aclara:
Hay dos corrientes principales (en Blanco),
palabra y erotismo -que se unen, separan y
vuelven a reunirse...
afiadiendo, en las breves notas insertadas al final del volumen, cor. el proposito
de explicar las diferentes formas en que puede leerse el poema:
la columna de la izquierda es un poema erotico
dividido en cuatro momentos que corresponden




la colurrina del centro, con exclusi6n de las
de izquierda y derecha, es un poema cuyo tema
es el transito de la palabra, del silencio al
silencio (de lo 'en blanco' a lo blanco al blanco).
La tipograffa, letras versalitas, redondas, negritas e italicas, asi como la impor-
tancia otorgada al espacio en blanco, subrayan el interes y funci6n del elemento
visual dentro de la estetica del poema. He aqui lo que Paz escribe al respecto
en su "Axiso al lector":
La composicion tipografica es un aspecto de la composici6n verbal.
Por una parte, es una suerte de puntuaci6n, no ortografica sino ritmica;
por la otra, es el espacio ten donde se despliega el signo escrito, analogo
al tiempo de la elocuci6n. La pagina tiende a evocar con relaci6n a la con-
tinuidad abstracta con que nosotros vemos al tiempo y al espacio y la dis-
continuidad real del lenguaje y del pensamiento: lagunas, silencios, ruptu-
ras. La escritura no es sino un punto de partida, un texto inicial, sobre
el cual se escriben la lectura o lecturas, nunca las mismas, que segun su
humor puede hacer el lector.
Aclaraci6n muy pertinente, ademas, ya que nos permite establecer diferencias
entre "Blanco" y la poesia llamada "concreta", representada ante todo por el
grupo brasilenio "Noigandres", a pesar del interes que Paz haya mostrado por
este movimiento poetico. El mismo autor en una carta fechada en Nueva Delhi el
27 de enero de 1968 escribe:
mi ccincidencia con este movimiento es tangencial. Los poetas concretos
se situan en el limite entre la escritura y el signo plastico; mis tentativas
no abandonan nunca el ambito del lenguaje.
Queda por verse si, como lo asegura Hugo Estenssoro,1 Paz trata en "Blan-
co" de aproximarse a la creacion de ideogramas (a los que en Signos en Rotacidn
opone a los Caligramas de Apollinaire). Escribe Estenssoro, citando a E. Fenollosa,
sinologo autor de The Chinese Written Character as a Medina for Poetry:
En el proceso de composicion (del ideograma chino) la reuni6n de
dos cosas no producen una tercera cosa, sino que sugieren alguna relaci6n
fundamental entre ellas.2
palabras que parecen tener relaci6n con lo que Paz escribe al proponernos una
de las varias maneras de leer su poema:
la columna de la derecha es otro poema, contrapunto del anterior y com-
1 Estenssoro, Hugo: "Blanco" de Octavio Paz, Excelsior, "Diorama de la




puesto de cuatro variaciones sobre la sensaci6n, la percepci6n, la imagina-
ci6n y el entendimiento.
y que tambien recuerdan lo que Paz escribiera en Corriente alterna:
El poema no tiene objeto o referencia exterior; la referencia de una
palabra es otra palabra. Asi, el problema de la significaci6n de la poesia
se esclarece apenas se repara en que el sentido no esta fuera sino dentro
del poema: no en lo que dicen las palabras, sino en aquello que se dicen
entre ellas.3
De ahi tambien el apelativo de "poesia en movimiento" o de "poesia abier-
ta" con que Paz califica a "Blanco".
La forma de "Blanco", nos dice su autor, es la espiral. Recordamos la circu-
laridad de, por ejemplo, "Piedra de Sol":
un caminar de rio que se curva, avanza, retrocede, da un rodeo y llega
siempre.4
A pesar de la hermandad de simbolos en ambos poemas, "Blanco" rebasa
los conceptos dialecticos y parad6jicos que tanto 'ayudan a entender la obra ante-
rior de Paz. Lo poetico no emana ya de la contradicci6n, sino que nace y muere
al contacto de las palabras entre ellas y de estas con la totalidad del poema. La
existencia misma del poema o de los poemas en este caso, partiendo y desembo-
cando en la nada, en "lo blanco", depende unicamente del movimiento, sin6nimo
de vida. En Poesia en movimiento, Paz escribe a prop6sito de esta idea:
La noci6n de obra abierta es plural y abarca muchas experiencias y
procedimientos. Expuesta a la intervenci6n del lector y a la acci6n -calcu-
lada o involuntaria- de otros elementos externos, tambien saca partido
del azar y de sus leyes, provoca el accidente creador o destructor, convierte
el acto poetico en un juego o en una ceremonia y, en fin, pretende resta-
blecer la comunicaci6n entre la vida y la poesia. En sus formas mas extre-
mas, se inspira en una filosofia del movimiento del Y King a las matemi-
ticas modernas; eh las mas simples y directas, consiste en abrir las puertas
del poema para que entren muchas palabras, formas, energias e ideas que
la poetica tradicional rechazaba. Abrir las puertas condenadas. .. 5
"Blanco" es pues un juego poetico, pero un juego serio que se asemeja a los
de Cortazar, Butor, Lezama Lima, Borges, Pound, o Joyce, y que, a pesar de todo
cuanto le debe a Un Coup de Des Jamais n'Abolirn le Hasard de Stephane
Mallarme es hasta ahora el esfuerzo mans serio en lengua espafiola por legar, a
traves de la depuraci6n de la palabra, a la esencia misma de la poesia.
University of Pittsburgh MONIQUE LEMAITRE
3 Paz, Octavio, Corriente alterna, Siglo XXI. Mexico, 1967, p. 5.4 Paz, Octavio, Libertad bajo palbra, "Piedra de Sol", Fondo de Cultura
Economica, Mexico, 1960, p. 293.5 Poesia en movimiento, Siglo XXI Editores, Mexico, 1966, p. 11.
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MYRON I. LICHTOLAU. El arte estilistico de Eduardo Mallea. Buenos Aires:
Juan Goyanarte Editor, 1967.
En el prefacio de este libro el autor precisa su posici6n personal e inte-
lectual frente a la obra de Eduardo Mallea.
Hace tiempo que el doctor Lichtblau, profesor de la Universidad de Syra-
cuse, New York, se dedica al estudio de la literatura argentina. En 1959 apare-
ci6 su libro The Argentine Novel in the Nineteenth Century, obra basica park
comprender corrientes novelisticas de la prosa argentina en nuestro siglo. Dentro
de la esfera de la prosa argentina la figura de Eduardo Mallea empez6 a atraer
el interes del profesor Lichtblau, y sus articulos sobre los rasgos estilisticos en
las obras mas conocidas del novelista de Bahia Blanca, aparecidas en la Revista
Iberoamericana y Revista Hispinica Moderna, presagiaban el estudio completo
que acaba de salir.
Lo que en su estudio se propuso Lichtblau, segfn sus propias palabras,
fue un anlisis en conjunto de temas y tecnicas que Mallea funde con la
conciencia de un pensador-escritor gravemente dedicado a su profesi6n, para
quien la palabra constituye un simbolo y rito maximo en el nivel espiritual
de las relaciones humanas. No es cuesti6n de insistir una vez mas que "le style
c'est l'homme" para justificar un trabajo a fondo de uno de los escritores mis
destacados de la America Latina en las ltimas cuatro dlcadas. Acierta Licht-
blau cuando afirma que, con la excepci6n de un capitulo en el libro de H.R,
Polt titulado The Writings of Eduardo Mallea, no existe un analisis detallado
del estilo de la prosa de Mallea. Lo que presenta Lichtblau entonces es justa-
mente esta labor tan dificil y cuidadosa de la interpretaci6n lingiiistico-estetica,
cultivada por un Amado Alonso y Leo Spitzer, que, partiendo de la forma, Ilega
al nicleo central del pensarniento del autor. Y es a traves de este "moviniento
centripeto -terminologia de Anderson-Imbert- como Lichtblau lega a la raison
d'etre, personal y nacional de Mallea, la que genera sus grandes temas.
Estos temas, ontolbgicos y socio-sicol6gicos por cierto, situados alrededor
de la tentativa del hombre que busca su personalidad aut6ntica en medio de las
configuraciones artificiales de nuestras sociedades-masas modernas. En el capitulo
inicial, donde sitia a Mallea dentro de la corriente novelistica hispanoameri-
cana, Lichtblau plantea muy bien esta bisqueda problematica:
Lo autentico para Mallea necesita vencer todo lo que es dafioso para el
pais: la oligarquia, la vida materialista, la falsificaci6n del propio ser,
la actitud de indiferencia cultural ante las instituciones que deben con-
servarse como patrimonio nacional. Los personajes malleanos se esfuerzan
por descubrir la verdadera Argentina, no manchada ni descarriada por
condiciones sociales impuestas sobre ella gratuitamente. La novela ma-
Ileana presenta una visi6n de hombres que se rebelan C ... ] contra esta
deformnaci6n y encubrimiento de la esencia de la naci6n. (p. 21).
Ciertamente esta evaluaci6n temitica concuerda con la de los criticos lite-
rarios que se han referido a la gran preocupaci6n de Mallea en cuanto al
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problema de la autenticidad del individuo y la esencia de la Argentina todavia
invisible. La lucha del ser autentico contra su ambiente cultural falso para Mallea
exige una tentativa de regeneraci6n espiritual, que encuentra su 16gica expresi6n
en la palabra simbolica. Por eso el estudio de Lichtblau abre nuevos caminos
hacia la comprensi6n del (espiritu de Mallea.
La obra esta dividida en seis capitulos. Los dos primeros fijan posiciones,
influencias y etapas de desarrollo en el escritor. Los restantes estan consagrados
al analisis sintactico, morfol6gico, descriptivo y valorativo en cuanto a simbolos
e imagenes. Las ocho paginas de bibliografia ofrecen una lista de las obras de
Mallea, estudios criticos sobre su prosa y trabajos relacionados a la estilistica
en general. El valor de esta bibliografia es obvia, y s6lo en el primer volumen
de las Obras completas editada por Emece6 encontramos un esfuerzo comparable.
Como comentario final se podria anadir que seria dificil pedir un estudio
mas minucioso y competente del arte estilistico de Mallea. Si se ha fijado un
limite a esta labor, fue impuesto por el hecho de que en general Lichtblau opto por
excluir los trabajos ensayisticos y que naturalmente no le fue posible incluir
las iltimas novelas, El resentimiento (1966) y La barca de hielo (1967).
H. ERNEST LEWALD
University of Tennessee
JosE OLIVIO JIMENEZ. Estudios sobre poesia cubana contemporinea. New York;
Las Americas Publishing Co., 1967.
Jose Olivio Jimenez no necesita presentaci6n. Su libro Cinco poetas del
tiempo (Madrid. Editorial Insula, 1964) es ya lectura obligada para el estudio
de una importante linea de poesia contemporanea en lengua espaniola. En los
ensayos alli incluidos, el joven profesor de Hunter College ha iluminado con
una mezcla excepcional de riguroso metodo, erudicion y sensibilidad, la obra
de los poetas espafioles Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Jose Hierro, Carlos
Bousofio y Francisco Brines. Ahora nos ofrece estos Estudios sobre poesia cabana
contemporainea, que han sido recopilados por su autor, segun reza la nota de
la portada, entre otras razones, "porque habiendose dedicado tambien a temas
espafioles, quiere dejar constancia aqui de su igual atencion a motivos de su
tierra". Debemos agradecer al profesor Jimenez su decisi6n de reunir en libro
estos ensayos. Y no precisamente por el proposito de orden sentimental apuntado
en la antedicha nota (.. . "como un acto nostalgico de afirmaci6n y vinculaci6n
con la patria"...), con el cual el redactor de esta resefia se identifica plena-
mente en virtud de ser tambien cubano, sino por el vacio que viene a llenar
el libro en el campo de los estudios estilisticos de nuestra literatura. Yo diria
mis: el libro de Jose Olivio Jimenez sera material imprescindible para una
justa apreciacion, y aun fruicion, de la poesia cubana contemporanea, junto a
los textos mas generales y antologias de Cintio Vitier y Roberto Fernandez
Retamar. Porque bajo la fragmentaria apariencia sugerida por los titulos de los
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cinco estudios: "La poesia de Regino Boti en su momento", "En torno a un
poema de Agustin Acosta", "Un momento definitivo en la poesia de Eugenio
Florit", "Un poema cubano de Angel Gaztelu", "Sobre un poema de Roberto
Fernandez Retamnar", se presenta un panorama enriquecido en profundidad
-como resultado del metodo de investigaci6n estilistica empleado- de las gene-
raciones poeticas republicanas (con excepci6n de la promoci6n mas reciente),
desde el "postmodernismo" de Poveda, Boti y Acosta hasta el "fresco y directo
acento humano" con que caracteriza Jimenez la poesia de Fernandez Retamar,
y que es la nota esencial de su generacion, pasando por los hitos de 'la Revista
de Avance (Brull, Florit, Ballagas) y la revista Origenes (Lezama Lima, Gaz-
telu, Vitier, Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz). Partiendo, en el analisis de
poemas, de ciertos "accidentes" externos (lexico, sintaxis, ritmos, metros, estruc-
tura general del poema), el critico conduce al lector, sin faltar nunca a la am.e-
nidad -que se echa de menos en tanta critica de poesia-, al centro spA^itual
de cada poeta, al cual ve, en todos los casos, en relaci6n con su momento?
generacional. Sus observaciones acerca del paisaje cubano y la poesia, a prop6-
sitio de los poemas de Acosta y Gaztelu son, por otra parte, de las mas pene-
trantes enunciadas sobre el tema. Es solamente de desear que Jimenez engrose
en el futuro este volumen con estudios de otros poetas cubanos contemporaneos
cuya obra reclama identico, lucido trabajo de interpretaci6n.
JULIO MATAS
University of Pittsburgh
JUAN JOSE ARREOLA. La feria. Tercera edici6n. Mexico. Editorial Joaquin Mor-
tiz, S. A. Serie del Volador. 1966. Tercera edici6n.
Los cuadros de costumbres se caracterizan por ser la pintura viviente del
paisaje regional, de las escenas rutinarias; hacen el retrato de las gentes;
revelan el alma de las tradiciones; son la anecdota y habladurias populares. Pai-
saje, escenas, gente, tradiciones, chismografia y todas esas sencillas cosas locales,
al parecer tan insignificantes, son sin embargo, una verdadera tipologia de las
condiciones sociales de los pueblos de raigambre rural. Mas, desde lo pintoresco
de su expresio'n, el conflicto de la realidad, casi siempre en marasmo, se ahonda;
pero segun el cristal con que se mire, asi impresiona en su color. A Juan Jose
Arreola las condiciones sociales de un pueblo en particular le sirven para
tramar La feria.
Pero su intenci6n no es hacer costumbrismo. Pretexto simplemente, aun
cuando no sin terrible intenci6n. En su sentido creador, no se deja llevar por
los conductos de la expresividad plastica y la objetividad realista, aunque
intencionalmente los aproveche para sus propositos de platica mordaz. El cos-
tumbrismo tiene su propia vena -la del terrunio- la que toma sus legitimos
efectos con s6lo manejar "ad-doc" sus colores violentos y calientes -- gallos, como
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se diria en cuestiones pict6ricas populares- procurando que el acuarelismo
buc6lico suavice los dientes mis acres. La tendencia de Juan Jose Arreola es,
por esos canales, diversa: crear un ambiente tipico para proyectarse en una
expectaci6n de fondo. La mustia filosofia que encierra esa realidad de costum-
bres le da motivos para penetrar ir6nicamente en la realidad social de lo pinto-
resco y en la birbara sicologia de los hechos. El genio de Juan Jos6 Arreola,
maquina. All lo que infunda ingeniosamente.
En La feria las cosas leidas, vistas y ofdas a trav6s de la reflexi6n, de
quien, al margen de ellas, las revive -el autor- toman su esencia de verdad. Y
tal cual son, no hay verdad que se salve. La feria -feria de marasmos tradicio-
rnales- destila una savia especulativa que fluye tensa de lo que no puede ser
critica franca y por eso se modula en sorna. Critica de soslayo que se define
como el chispazo inmanente.
La feria, en su genero -especial genero de sintesis- se podria considerar
como apuntes de un observador con trazos de anecdotario. Breves pasajes en
que se vislumbra el cariz de los recuerdos y en cuyo sentido se confunde: espiritu
de escritor -de confabularios- y tema de obra. Paginas en que deambula una
especie de articulo de costumbres a la manera personal del autor. Muy a su
manera, porque la escena se pinta sola.
La feria, como tiene el merito de ser obra para ser leida, no puede contarse,
En su corriente de opini6n estriba el argumento para cada pasaje. Paso a paso
con la vida pueblerina hay que hacer anales para explicarse el especticulo. Un
neo-Facundo, un neo-Micr6s y un neo-Figaro conjuntos, se nos da en Juan




JUAN IBARGENGOITIA. Los relimpagos de agosto. Premio 1964, de La Casa
de las Americas de La Habana. M6xico: Editorial Joaquin Mortiz, S. A.
Serie El Volador. Segunda edici6n, 1966.
La literatura mexicana, como tal, se ha singularizado propiamente por sus
temas nacionales. La gesta mis grandiosa: su Revoluci6n de 1910. 1lazafia hist6-
rica que ha dado que hacer a los novelistas del pais con su temitica, mina
inagotable. La misma que tomada en sus anales da sus efectos epopeyicos con-
siderables, y desde un punto de vista personal, sus versiones liricas. Y es asi:
novela, cr6nica y an6cdota.
Ahora, ya en la perspectiva de los hechos, cuando la gesta -como la de la
Decena Tragica, apocalipsis de los abuelos- va perdidndose en su natural
crepsculo de gloria, lo heroico ha pasado a los melodramas -inevitable deca-
dencia- y, por ende, la epopeya vegeta de sus lampos. Si de la epopeya no
quedan sino corridos y corrillos, desvirtuados por la ficci6n; si los hombres del
386
RES ENAS
contar vivido han muerto apagando su voz fidedigna; si el genero supervive a
expensas de los modulos; si los heroes no son sino refritos tematicos; si la
hazania se criba en el rastro ya perdido; si del impacto no se tiene mas que los
restos, es posible ciertamente, mirar aquel pasado con ojos nuevos.
Y con ojos, ciertamente nuevos, mira Jorge Ibargilengoitia la Revoluci6n
Mexicana en Los relampagos de agosto. Ojos rmas que nuevos, de linterna magica.
Los reldmpagos de agosto es uno de los broches de oro falso -gato por liebre--
de los tensores revolucionarios. Que como apunta Italo Calvino de la obra, toma
el lado humoristico de las postrimerias de la sedici6n, dejando a un lado el
dato hist6rico preciso para trasmutarlo a una esencia satirica y quemante. Obra
en que se cambia al heroe -tropa de masa- por el anti-heroe: un general
revolucionario que cuenta sus memorias situado siempre en circunstancias mor-
dazmente c6micas. El disparate apunta una seria realidad.
En otras palabras, de la trayectoria revolucionaria, al final en manos del
ejercito, mejor dicho de generales ensefioreados al vapor de las circunstancias
y con ambiciones muy personales por el poder, da a Jorge Ibargiiengoitia motivo
para tratar una epica empicarecida. La picaresca ha sido la tematica, que por
medio de la parodia, revela el transfondo de los avatares sociales, fallidos y en
disoluci6n; genero que pone la mascara al drama, con tal que lo absurdo haga
cl divertimiento. El juego invierte los hechos.
Los relampagos de agosto es, asi, una vision picaresca de las batallas a la
postre de la Revolucion. No en balde la sugerencia del titulo de la obra, que
comprende la filosofia popular mexicana de: hacer su agosto algo dado por
pedido cuando de pronto result6 ganancia; o Ilamaradas de petate en tiempo de
aire; o aviso de chubasco despues de la tormenta. Se comprende, pues, la
intencion.
El autor de la obra se situia en una epoca de crisis explicable -1929-
cuando ya s6lo los merodeadores, con bandera de 1910, continuaban con la
gresca y sus estragos. Entonces, gracias a los ideales frustrados, a las masas
en dispersi6n, a la tierra asolada, al gobierno sin brujula, se cre6 una politica de
prebendas, partidarismos y sectarismos, de compadrazgos, rencillas a muerte por
quitame esas pajas; marrullerias y demas lastres auspician la campania. Hora en
que los intereses creados levantan sus furores -relimpagos de agosto- y el
militarismo presidenciable seguia con la llamada pelotera, gastando la polvora
en infiernillos, y que no diestro en la estrategia por la causa, le salia el tiro
por la culata... La verdad es esa. Pero tambien la farsa es esa. Todo es un
agua fuerte en Los relampagos de agosto.
Acaso lo genuino de la obra sea su estilistica, con la que se aviva el relato
y por cuya gracia y amenidad el lector se divierte de principio a fin. Aparen-
temente da la impresi6n de un estilo formal muy descuidado, y por lo mismo,
simple. Sin embargo, al percatarse del procedimiento, la equivalencia entre
hombre y sujeto literario es exacta: el general de la fibula que cuenta sus
memorias con vocabulario comun y corriente, a modo de expresion hablada,
con pintorescas maneras, y sobre, todo, desligado de la mimesis parlante de su
escritor, -es, por su estilo natural, identico a los del realismo que se propone
la farsa. El personaje se pinta solo. Tipico de la facha sin cultura y caracte-
ristico en su pristino ingenio. Un militar a la justa medida de los de entonces.
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Quien haya leido los partes oficiales de la 6poca, cartas militares, escuchado
a la cuentera popular, oido a los cronistas de la palabra vista y oida, valorari
la genial punta de plata de este grabador. De un grabador de figuras que por
si mismas viven, hablan, actian y toman cuerpo de quien en realidad son.
La cr6nica que encierra la novela, la epopeya que se enarbola, la gesta a
la que alude, resulta el documento mas original de la picaresca actual. En este
sentido es, por idiosincracia, lo mexicano en su heroica en trazas, como fue
la conquista de America en el picaro espafiol. El humorismo es la t6nica. Y
de gracia en gracia, la desgracia mis chusca que haya registrado la pequefia
historicidad de una gran historia. Batalla de don Quijote en caballero sanchesco:
Escuela Normal Superior
Mexico, D. F. LANICA PUYHOL
MARTIN S. STABB. In Quest of Identity. Patterns in the Spanish American Essay
of Ideas, 1890-1960. Chapel Hill: The University of North Carolina Press,
1967.
Dijo Pedro Salinas que el ensayo era el "mejor envase" para pensar en
Espafia y "agitar" la conciencia de los espafioles. Ese mismo destino ha tenido
respecto a America para sus hombres. A raiz de la concreci6n del genero, en;
manos de Montaigne, Francis Bacon precis6 las posibilidades del ensayismo
en cuanto que el hombre necesita un condicionamiento intelectual previo a la
acci6n. "Preoccupation of mind", afirmaba, "ever requireth preface of speech;
like a fomentation to make the unguent enter" ("Of Dispatch"). Siglos despues
en la America nuestra, Marti, urgiendo toda actividad para lograr la indepen-
dencia de Cuba, pedia a sus compatriotas una intensa campafia de escritos sobrk4
los temas de su interes: "Las guerras van sobre caminos de papeles", les adver-
tia. Tambien ha andado la America Espafiola por "caminos de papeles", desde
su independencia, y precisamente porque necesitaba improvisar soluciones para su
original realidad, porque ha requerido toda acci6n que la apremia por su falta
de tiempo hist6rico.
Lo mismo que el iespaiol se vio obligad  en su hazafia de descubrimiento
a explicar la dimensi6n del escenario, en las cr6nicas -formas embrionarias
de ensayismo, algo como el protoensayo americano- asi el hombre indepen-
diente de nuestros paises apuraba la acci6n al ser lanzado a la aventura, tambidn
nueva conquista, esta, contraria a la de Cortes y Pizarro, no pretende traer
Europa a America, sino incorporar a la cultura occidental el naciente pensa-
miento americano. Era imprescindible en ambas situaciones saltar siglos y abre-
viar caminos, y la forma ensayistica logra la mayor pujanza en ese enfrenta-
miento de la realidad y la posibilidad de America, cuando se descubre la preci-
si6n del acto, la urgencia del movimiento creador de conciencias y de pueblos.
Bello, Sarmiento, Lastarria, Bilbao, Alberdi, hasta Hostos, Gonzilez Prada
y Marti; y en nuestro siglo Rod6, Mariategui, Korn, Alfonso Reyes, Mallea,
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etc., todos son escritores que lenan sus piginas mejores con lamadas a !a
acci6n, bien sea para fabricar refugio aut6ctono a la cultura, para sentar las bases
de la educaci6n o el equilibrio de las razas, para desarrollar la politica apropiada
a sus paises o adaptar a ellos las nuevas corrientes del pensamiento europeo.
Segin Zum Felde el ensayo americano alcanza su "mayor resonancia afectiva"
cuando trata de America, en cualquiera de sus fases, y es que, al ser el ensayismo
preludio y promesa de acci6n, y America, en todo aspecto de su realidad, de-
manda urgente de ella, no cabe mis natural maridaje entre genero y tema. 'Pero
el ensayo, que ha tenido toda la fortuna de ser el medio preferido de los mejoresf
escritores de America, precisamente poar la peculiaridad que seialamos, no ha
logrado despertar el interes de los estudiosos de las letras hispanoamericanas.
La critica literaria se siente mas atraida, quizas por cierta pereza, hacia la
poesia y la icci6n, y no es dificil comprobar este extremo al consultar cualquier
bibliografia general. Mientras la novelistica y la lirica tienen abundantes y
valiosos estudios, el ensayismo como tal, en conjunto, en casi dos siglos de
existencia adulta, no ha sido objeto ni de una docena de trabajos serios.
El libro que aqui nos ocupa tiene un titulo acertado: En bisqueda de iden-
tidad, del parecido entre la realidad espiritual y sensible de America con una
noci6n concreta, en busqueda de una fisonomia que resuma la autentica imagen
del Continente. Podria este proyecto parecer una contradicci6n de lo que antes
dijimos respecto al ensayo como anticipo del acto, porque esta "bisqueda" de los
escritores puede entenderse como inutil abstracci6n te6rica en el afin de trazar
un perfil de America, sin una voluntad inmediata de edificar un presente o abrir
caminos concretos al porvenir. Es "bisqueda", como en los Seis ensayos de Pedro
Henriquez Urefia, o los "siete de interpretaci6n" de Mariategui, para decidir un
derrotero y activar el movimiento. Bisqueda para saber c6mo somos en toda dimen-
si6n, conocimiento indispensable para sentar "las bases y las reglas" de toda acti-
vidad, a la manera que recomienda Spinoza en su Tratado de la reforma del enten-
dimiento. Ademis, el titulo lleva en seguida una aclaraci6n: Patterns of the Span-
ish American Essay of Ideas, es decir, las formas, los modelos, las vertientes por
donde deriva la investigaci6n, el molde natural de los "temas radicales" que
Ortega consideraba formadores de generos literarios. Lo de "ideas", Essay of Ideas,
debe entenderse en su sentido mis restringido, coma al hablar de "ideas" en el
siglo xvI, o durante la Ilustraci6n, como nociones que nacen en la mente humana
para responder, desde una particular actitud, a la realidad inmediata, a la circum
stantia, porque el ensayo, como resultante de una reflexi6n, no podria nunca
considerarse extraio a las ideas, en su sentido mis general, y no entenderiamos
una categoria del g6nero basada en su misma esencia. Por eso advierte el autor
de este libro, desde la introducci6n "The focus of this study lies more in the
area of ideas -of intellectual history set against the backdrop of the total culture-
than it does in the area of literature per se" (p. 11).
Las huellas de la bisqueda quedan reducidas por el profesor Stabb a seis
capitulos que denomina: "The Sick Continent and its Diagnosticians," "The
Revolt Against Scientims," "America Rediscovered," "The New Humanism and
the Left," "Argentina's Quest for Identity," y "The Search for Essence in Mexico
and Elsewhere." Aparece primero la obra de algunos positivistas rezagados: Bunge
con Nuestra America, Alcides Arguedas tambien con teorias sobre la "enfer-
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medad" del mestizaje, que suscriben, con mayor o menor fervor, Francisco Garcia
Calder6n y Jose Ingenieros. Viehe luego el grupo "arielista", en cuanto siguen,
con sus capacidades biogrificas, la agitaci6n de Rod6 al nacer el siglo. Despues
de un estudio sobre las obras principales del pensador uruguayo, se revisa la de
varios de sus discipulos: Carlos Arturo Torres, Blanco Fombona, Diaz Rodriguez
y los ensayistas de la generacidn mexicana del Ateneo de la Juventud: Antonio
Caso, Jos6 Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia, y cierra este capitulo, en contraste
con lo anterior, al volver a Ingenieros y hablar del chileno Enrique Molina. En el
"Redescubrimiento de America" se destaca la influencia de Ortega y Waldo Frank
-cuyo libro Re-discovery of America, publicado en 1929, sirve aqui de titulo. A
continuaci6n del "nativismo" de Ricardo Rojas, Vasconcelos y Franz Tamayo, se
presenta el "americanismo" de Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Pic6n
Salas y Arciniegas, para volver sobre los temas que s61o esbozaron los tres pri-
meros ensayistas, pero ahora, con los de la regi6n andina, en mas viva preocupa-
ci6n: Jose Uriel Garcia, Guillermo Francovich y Fernando Diez de Medina. Tam-
bien en este "redescubrimiento" participan, con un breve analisis, los ensayistas
de la revista Abside (Mexico), del Mercurio Perwano y de las revistas cat6licas
Criterio (Argentina) y Bolivear (Colombia). "The New Humanism and the Left"
es un capitulo ain mis abigarrado. El mas extenso estudio pertenece a Gonzalez
Prada, Mari'tegui, Haya de la Torre y Antenor Orrego. Siguen a estos escritores
de "radicalismo intelectual y politico", y tambibn como "radical essayists", un
curioso grupo que forman Ezequiel Martinez Estrada, Hector Andres Murena,
Samuel Ramos y Francisco Romero. Los dos iltimos capitulos del libro estbn
formados por los buscadores de las esencias nacionales ean varias latitudes. Dice
Stabb: "Many writers shift their interest from broadly Americanist considerations
to a more restricted analysis of the national ethos. . . . Narrowing their focus
even more, some writers look to the microcosm of the individual in their search for
essence" (p. 14"). Primero la Argentina con las obras de Benito Canal Feip6o,
Carlos Alberto Erro, Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea. Luego, Mexico, con
Ramos, Octavio Paz, Leopoldo Zea y otros investigadores de la "mexicanidad":
Emilio Uranga, Jorge Carri6n, etc., y por ultimo, breves incursiones en la "chile-
nidad" de Benjamin Subercaseaux, la "peruanidad" de Victor Andres Belainde,
y la "cubanidad" en la obra de Fernando Ortiz y Jorge Mafiach. El profesor Stabb
concluye su obra para afirmar: "Stated in the simplest terms, Spanish Americans
are losing their inferiority complex. They feel that they have important things
to say and they wish to be heard. . . . The dilemma of 'nativism or universalism'
which traditionally has plagued Spanish American letters is at last beginning to
be resolved. The rich essayistic productiln of recent decades centered on themes
of "authenticity" and "autognosis" bears this point out, for seldom is the search
for national essence an end in itself" (pp. 219, 220). Con esta conclusi6n nos
aparece el ensayo, de nuevo, como preludio y promesa de acci6n, porque el fin no
esti en si mismo, y viene a ser el "preface of speech" de que hablaba Bacon.
Desde la introducci6n el autor nos habia advertido: "The present book
should be thought of as a series of interrelated studies, each of which centers
on one general theme characteristic of a given group, decade or generation of
writers' (p. 11). Efectivamente, el libro estb formado por una serie de estudios
que se relacionan entre si no siempre con igual suerte. Que se centran en un
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tema general caracteristico de un grupo, periodo o generaci6n, parece mis cierto
en los titulos de los capitulos que en la realidad. En el segundo, la selecci6I de
los arielistas, y en algin otro caso, como en el grupo ya estudiado por Eugenio
Chang Rodriguez: Gonzilez Prada, Mariategui y Haya de la Torre, o el de los
ensayistas que buscan por diversos caminos el "perfil" del mexicano, hay suficiente
armonia y continuidad; otras veces las aproximaciones, aun con accidentales puntos
de contacto, tienden a dar imigenes incompletas o distorsionadas de las figuras en
cuesti6n, como ocurre en el "continente enfermo" el "redescubrimiento de Ame-
rica", "el nuevo humanismo y la izquierda", y en la "basqueda de la esencia en
M6xico y en ctras partes". Y para disminuir las distancias entre los escritores,
se apura algin rasgo, como al sustraer a Francisco Garcia Calder6n del grupo
arielista para incluirlo entre los "racistas" (a pesar de reconocerlo como disci-
pulo de Rod6 en las piginas 23, 27, 29, 39, 42 y 46) y afirmar, injustamente,
que su obra esta "permeated with racistic notions" (p. 25), y que "reveals one
of the most pernicious forms of snobbery: racism" (p. 42), o hablar de su
"fundamentally racistic view" (p. 28), siendo de escasa importancia en el con-
junto de la obra de "Garcia" -como alguna vez llama al ensayista peruano (p.
26)- el enfoque racial sobre los problemas de America, y lo prueban las mismas
citas de los dos unicos libros que se analizan; o al decir que el generoso verba-
lismo de Manuel Ugarte, tan 11dno de felices adivinaciones como carente de rigor
y m'todo, es un estudio de la amenaza yankee "in Marxist terms" (p. 106); o at
calificar a Francisco Ichaso de "Leftist" (p. 108) y a Jorge Mafiach de "Marxist
sympathizer" (p. 117), o cuando se habla, del suefio 6tnico de Vasconcelos como
"radical indigenism . .. [that] might well have been considered 'dangerous' in
a different political atmosphere" (p. 107), despues de habernos dicho de esa
preocupaci6n del Ulises mexicano, junto con la de Rojas y Franz Tamayo, que
se trataba de "ingenous nativism" (p. 80); o al describir la revista Avance (sic)
como "Cuban Leftist magazine" (p. 78) y mis adelante "[a] provocative Leftist
review" (p. 186), cuando esta publicaci6n fue considerada en su 6poca como
"burguesa" por Diego Rivera, y hace muy poco la calific6 de "pacata" el nove-
lista Alejo Carpentier, uno de sus fundadores. Entre las ausencias notables, ebsa-
yistas que no se mencionan en todo el libro y que fueron o "germane to the theme
under consideration", o valiosos representantes de los "patterns" que se estudian,
bases para la selecci6n del autor, cabe sefialar la de Eugenio Maria de Hostos,
al menos por ser antecedente de la preocupaci6n indigenista del Peru, como
atestiguan sus ensayos publicados en La Sociedad, de Lima, en 1870, y tambien
porque es la primera excepciCkb entre los positivistas que no aceptaron las teorias
del pesimismo racial; Enrique Jose Varona, activo hasta 1933, a quien el propio
Rod6 Ilamaba "el Pr6spero de America", aunque sblo fuera porque representa, con
su estudio de 1906, El imperialismo a la luz de la Sociologia, el cambio de actitud
del arielismo desde la preocupaci6n cultural a la politica y econ6mica, que luego
se desarrolla en riquisimo tema para denunciar la penetraci6n imperialista de los
Estados Unidos; Jose de la Riva Agiiero, aunque no se le acredite otro merito
que el haber inspirado con su primer libro uno de los mas esclarecedores y cono-
cidos ensayos de Unamuno sobre el mundo americano; Laureano Vallenilla Lanz,
391
REVIS TA IBERO AM E RICANA
por su "cesarismo", tan de moda en los tiempos de Francisco Garcia Calder6n,
vigente aiin en nuevas formas politicas, y como contrapartida de otros arielistas;
el doctor Luis L6pez de Mesa, con sus valiosas intuiciones sobre America en el
"libro monstruoso" (Disertaciones sociologicas), tan bien estudiado por Vitier; y
entre los mexicanos, Jose E. Iturriaga por sus ensayos en La estructura social
y cultural de Mexico, Jesis Silva Herzog por las Meditaciones sobre Mixico y
Daniel Cosio Villegas por su importante obra Extremos de America, debian estar
en el grupo de ensayistas que buscan las esencias de su pals. Y en la biblio-
grafia tambien pueden sefialarse iguales ausencias, aunque s6lo hablemos, para no
hacer mis prolija esta nota, de aquella que es "valuable for general background".
Aunque la selecci6n de obras de los ensayistas estudiados queda al arbitrio del
autor, es ostensible lo limitada que es la bibliografia pasiva sobre los mismos.
De lo general, como ejemplo, anotamos el estudio del Pensamiento de leangua espa-
iola (1945), de Jose Gaos; la obra de Jose de COis, The United States as Seen
by Spanish American Writers (19 2); la Antologia del pensamiento social y poli-
tico de America Latina (1964), preparada por Leopoldo Zea y Abelardo Villegas;
El ensayo mexicano noderno (1957), de Jose Luis Martinez; Sobre la filosofia
en America (1952), de Francisco Romero; Latin American Social Thought (1963),
de Harold E. Davis, y la Historia de la cultura en la America hispana y Literary
Currents in Hispax:c America de Pedro Henriquez Ureia que, a pesar de mencio-
narse en el libro, no aparecen en la bibliografia.
In Quest of Identity tiene el merito de presentar ciertos aspectos del pensa-
miento americano con claridad y rica informaci6n. En particular queda bien ex-
puesta la influencia de Waldo Frank y Ortega sobre algunos ensayistas; son valio-
sos tambien los estudios sobre los problemas raciales, aunque casi no se habla
del negro en el area del Caribe, y los particulares dedicados a Rojas, Rod6, Mar-
tinez Estrada, Octavio Paz y Mallea. Es listima que lesta obra, sill embargo, no se
haya articulado de manera mis orgknica, para que no vieramos ese entrar y salir
de figuras en distintos capitulos. Al leer a Stabb se recuerda el otro trabajo de un
norteamericano sobre temas similarces, A Century of Latin American Thought, por-
que tiene sus mismas virtudes y casi los mismos defectos. Entre estos 6ltimos,
como apunt6 Gaos sobre el libro de Crawford: la falta de doxografia, necesidad
previa al historiar las ideas; pero todavia no la hay en Hispanoamerica, y repi-
tiendo las palabras del critico en aquella oportunidad, podemos concluir que ''los
latinoarnericanos debemos avergonzarnos de no haber hecho antes lo que el sefior"
Martin S. Stabb, en este caso, "ni siquiera peor". Y tambi6n "debemos darle las
gracias" por el generoso esfuerzo y la voluntad de sefialar caminos del pensa-
miento hispanoarnericano, y, sobre todo, por aportar otro interesante estudio a la






JEAN FRANCO. The Modern Culture of Latin America. Society and the Artist.
New York: Frederick A. Praeger, 1967.
En Inglaterra existe una alta tradici6n de "scholars" y criticos de la lite-
ratura espafiola peninsular. Con respecto a la atenci6n dedicada a Iberoambrica,
sin embargo, no se puede decir lo mismo, a pesar de que por mas de un siglo
la economia de algunos paises sudamericanos ha sido vital para la Gran Bretafia. 1
Por eso nos ha sorprendido -y, por cierto, muy gratamente- la lectura de un
oviumen de ms de trescientas pkginas sobre la cultura moderna de la America
Latina, su sociedad y la situaci6n de nuestros escritores y artistas en la misma. Su
autora es una mujer que trabaja con amorosa dedicaci6n en pro de las letras latino-
americanas. A ella se debe, en gran parte, el interbs de los autores ingleses por
nuestra poven literatura. Jean Franco, profesora del Kings College de la Universidad
de Londres, es ya una figura familiar entre nosotros, por sus m6tiples articulos,
notas y resefias en The Yeas;s Work in Modern Language Studies, en el Hand-
book of Latin America, en el Times Literary Supplemdnt, en el Bulletin of
Hispanic Studies, en Encounter, Spectator, Race, Vida Hispinica, Amara, y en
Book af Art y la Encyclopedia of World Literature. Ha editado una antologia
de Cuentos americanos de nuestros dias (Londres, 1965) y ha traducido otros
para Latin American Writing Today (1967) y para Writing in the New Cuba
(1967). Es iniembro fundador de la Society for Latin American Studies y colabo-
boradora del Institute of Latin American Studies, de Londres. Obtuvo su titulo
doctoral en la Universidad de Manchester, ha vivido en Guatemala y Mexico
y ha viajado por Argentina y Uruguay. A partir de octubre de 1968 ocupar la
citedra de Latin American Literature de la Universidad de Essex.
The Modern Culture of Latin America. Society and de Artists es, sin duda,
la primera obra seria que sobre la cultura latinoamericana se publica en Ingla-
terra, por no decir la Anica. El notable novelista peruano Mario Vargas Llosa,
en una resefia publicada en Marcha, destaca que tiene "la virtud de conciliar
la erudici6n con la agudeza critica y la amenidad expositiva, y es uno de los
mis personales e interesantes trabajos de conjunto sobre la literatura latino-
americana". El juicio de Vargas Llosa es justo y mereceria ser reproducido en
toda su extensi6n, porque nos dcia una sintesis cabal de esta valiosa obra. Por
razones de espacio, aqui s6lo nos limitaremos a otra cita fundamental:
Su libro no es una historia de la literatura del nuevo mundo, sino una
tentativa de interpretaci6n del proceso cultural americano, una descripci6n
dinkmica y en profundidad de las diversas etapas que ha seguido la
creaci6n en nuestras tierras y una exploraci6n de las razones hondas que
pudieron orientar a los autores a crear en una direcci6n determinada.
Aunque en su ensayo hay referencias a las artes plksticas, la arquitectura
1 Sobre lo que se ha hecho en Gran BretaFia en materia de estudios latino-
americanos vease: James C. McKegney, "The Progress of Latin American Studies
in Great Britain", Hispania, Ll, 2 (May, 1968), pp. 317-3.20; el boletin (num.
2) del Institute of Latin American Studies de la Universidad de Londres, titulado
Latin American Studies in the Universities of the United Kingdom, 1967-1968,
y del mismo Instituto, Theses in Latin American Studies in British Universities
in Progress and Complete (nSm. 2: 1967-1968).
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y la misica, su investigaci6n principal se concentra en el campo de la
literatura, y abarca las distintas tendencias y escuelas que han ocupado
la escena literaria del continente desde el modernismo hasta nuestros dias.
(Mancha, Nim. 1391, Febrero 16, 1968, p. 31).2
El libro se compone de una introducci6n, ocho capitulos, una conclusi6n,
referencias, bibliografias e indices. En la introducci6n ("The Artists and Social
Conscience") se expone el metodo de trabajo y la doctrina que preside y respal-
da las bisquedas de la autora. Aunque aparece la expresi6n "objective correla-
tive" (p. 36), Jean Franco no puede ser adscripta a una excluyente posici6n
filos6fica que convierta en dogmitica sus afirmaciones. Su punto de partida es
el de la relaci6n del escritor o artista con la sociedad en que vive, su parti-
cipaci6n en ella, la toma de consciencia de la necesidad de esa participaci6n.
Porque los fen6menos culturales de la America Latina no son aut6nomos, en
el sentido de un desarrollo independiente de un movimiento frente a otro, sino
que estin condicionados por razones de vida hist6rica y social. No se trata de
un determinismo fisico a la manera positivista ni de una subordinaci6n mecA-
nica de correlativos dial6cticos materialistas. La sombra de Lukacs esta mucho
mis lejos que la presencia de Lucien Goldman y su escuela. Una visi6n socio-
16gica muy amplia que surge, no de una doctrina preconcebida, sino de la propia
vida en esta parte del mundo, tal como se presenta en hechos y verdades que
conforman su existir. Nuestros escritores, artistas e intelectuales han nacido y
se han ido formando con el origen y evoluci6n de sus respectivos paises. De
ahi que:
An intense social concern has been the [characteristic of Latin American
art. . ." (p. 1). [Este arte y la literatura] "have played a social role, with
the artist acting as a guide, teacher and conscience of his country" [...]
"The Latin American has generally viewed art as an expresion of the
artist's whole self: a self which is living in a society and which therefore
has a collective as well as an individual concern. Conversely, the idea
of the moral neutrality or the purity of art has had relatively little
impact" (p. 1).
Hay, como se ve, una justificaci6n natural, existencial, de la orientaci6n
funcional del escritor latinoamericano, y del rumbo, al parecer como cons-
tante definitiva, que ha tomrnado su literatura. Los problemas sociales, politicos
y culturales de paises en proceso de formaci6n dan al escritor del nuevo mundo
un sentido de responsabilidad total, que se identifica con la bssqueda de la
identidad nacional y la afirmaci6n de lo propio en el concenso universal. De
ahi la fuerza y validez de ese "concept of literature as an instrument, a ccncept
which is associated whith their faith in the power of the written word and in
education as a social panacea" (p. 56). Esta necesidad de lucha, y de lucha
2 Con el titulo de "La sociedad y el artista en America Latina", aparece




para hacer, no para destruir, esti en la raiz de todos los movimientos literario9
y artisticos (modernismo, mundonovismo, indigenismo, etc.), que en Latino-
america son actitudes, mientras que en Europa (Parnaso, simbolismo, cubismo,
etc.) son tcniccasr. Y, ya sabemos, las tecnicas conducen a una fragmentaci6n
de la vida, a la divisi6n, el especialismo, el abuso utilitario. Mientras que las
actitudes exigen principios definidos, solidaridad, riesgo, sacrificio mutuo. Y
aqui la doctora Franco se arriesga -ella tambiun, como par contagio simpatico-
con una "trovatta" que consideramos sustancial para comprender la indole de
nuestra diferenciaci6n y nuestra participaci6n en el mundo:
While so much of Western art is concerned with individual experience
or relations between the sexes, most of the major works of Latin-American
literature and even some of its painting are much more concerned with
social ideals (for instance, Facundo, Os Sentes, the novels of R6mulo
Gallegos, Rivera's painting) or -and it is there that Latin-American art
achieves its profoundest vision- with that form of love which the
Greecks colled agape or love for one's fellow men. The strongest emotion
in Martin Fierro is the sorrow of its protagonist when his friend, Cruz,
dies; in Don Segundo Somb a, the loyalty of a man to his fellow men
is far stronger than love between sexe. In the poetry of C6sar Vallejo,
the most moving poems are those which evoke his sense of separation
not from a beloved woman but from humanity in general. Here lies the
true originality of Latin-American art: is has kept alive the vision of
a more just and humane form of society and it continues to emphasise
those emotions and relationships which are wider than the purely per-
sonal (p. 282).
Este concepto de fraternidad humanitaria, que tan bien nos descubre y alecciona,
seria la base del sentido socio-dinimico de nuestras letras, que la doctora Franco
rastrea desde la soledad en que quedaron los dominios emancipados hasta la
solidaridad comunitaria de nuestros dias. Esta en el origen de las sociedades
defensivas y las 6lites combatientes de la nueva iburguesia liberal del siglo xIx,
planificadoras de instituciones representativas legales y cultas frente al caudi-
Ilismo ignaro y las presiones externas que tanto nos desquiciaron. Y esti en lo
que nuestra autora denomina la "Symbolic Revolt" del modernismo o el ajuste
de la "Select Minority" del arielismo o del criollismo. Y, mis auin, en movi-
mientos de revaloraci&n del indio, las clases desheredadas, la inmigraci6n que
ayud6 a forjar nuestro progreso y, sobre todo, en la persistencia con que se
diseminaron ideologias renovadoras en el seno de la intolerancia, el abandono,
la explotaci6n y la injusticia. Nuestros mejores escritores, ya desde la colonia,
con los satiricos, y desde la independencia, con Fernandez de Lizardi, pasando
por gigantescos constructores como Sarmiento y Bello, hasta la suprema entrega
martiana (o la anterior, dramitica y acusadora, de los gauchescos) fueron com-
prometidos y responsables, de acci6n inmediata y de amplia visi6n futura. Fueron
escritores actuales, con una temporalidad indisoluble con -el abi y el ahora. Du-
rante el modernismo la intensidad de la acci6n pareci6 ceder a la flinalidad
artistica. Pero no tanto, como en otros "ismos" de vanguardia del siglo xx,
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porque precisamente la "revuelta simb6lica" fue una condena al tiempo en que
les toc6 vivir, una negaci6n vigorosa del aquilosamiento materialista y una
defensa apasionada del "eternal ideal" (p. 28). Y si en algin momento el arte
se considera como "more important than the political struggle" (p. 280), lo
fue para consolidar una voz de respeto, nuestra comunicaci6n con el mundo
mas alI de una sociedad mezquina y local, ignorante de los valores del espiritu.
La responsabilidad del artista se concentra mis en la fijaci6n de una identidad
que supere lo local y temporal y se afirme en una sintesis ideal universalizante<
Criollismo y cosmopolitismo, mundonivismo y europeismo, lo particular nativo
y lo universal, se integran en la fusi6n de una sustancia americana y las tecnicas
mas avanzadas que se acomoden a su expresi6n. En un mundo naciente, lo
ca6tico e inorginico se presenta como materia que hay que organizar y definir
(ya desde Echeverria) en un orden superior de armonia est6tika (Dario, etc.)
Esta orientaci6n idealizante, de fondo humanista e inlole est6tica, como fundamento
de la originalidad latinoamericana se afirma con el "arielismo", frente al prag-
matismo norteamericano. He ahi la raz6n de ser de la moderna cultura de
Latinoambrica.
La Marquesa Eulalia, los abates, los cisnes y los pavos reales son simbolos
de una sociedad inoperante, y se quedaron en sus "parques abandonados", junto
al "tigre de Bengala" y a los calibanes devoradores, para dar paso a un alec-
cionador "canto de vida y esperanza", con Ariel pensante como guja de los
"constructores de nuestra Ambrica". "Arielism and Criollismo", "Cultural Na-
tionalism", "Back to the Roots: The Indian, The Negro, The Land", "Art and
the Political Struggle", "Cosmopolitan or Universal", "The Writer as Cons-
cience of his Country", "The Art and the National Situation", son capitulos
que jalonan un ideario muy claro, que la doctora Franco expone con acopio de
informaci6n y discernido conocimiento. No podemos entrar en detalles (acertados
juicios sobre escritores y artistas, lIcidas comparaciones, atinados paralelismos,
distinciones bien precisadas), porque lo que nos importa es la visi6n total que
la autora tiene de la cultura latinoamericana y los supuestos ficticos sobre los
que asienta sus interpretaciones. Desde luego es un libro que propone un enfoque
arriesgado y polemico, con observaciones y sugerencias unas veces apoyadas
en citas textuales y otras propuestas como posibilidades de meditaci6n. En una
obra de tan vastas miras, sobre asuntos que requieren basicos estudios especia-
lizados, hay, desde luego, lugar para el disentimiento y ulteriores precisiones.
Mientras tanto, no podemos menos que elogiar la honestidad investigadora y la
responsabilidad critica de la doctora Franco.
ALFREDO A. ROGGIANO
University of Pittsburgh
GUILLERMO SUCRE. Borges el poeta. Mexico: Universidad Nacional Aut6noma de
M6xico, 1967.
En el grupo de poetas nacidos hacia 1930, mas o memos, Guillermo Sucre
(venezolano, nacido en 1933) se destaca entre los mejor dotados de Hispanoambri-
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ca, tanto por su sobriedad lirica como por su rigor critico. Doble funci6n de un
mismo hacer creador que esti presente en las mas grandes figuras de nuestro
siglo: T. S. Eliot, Paul Valery, Antonio Machado, Eugenio Montale, St. John
Perse, Jorge Luis Borges, Octavio Paz. Talento individual integrado en una tra-
dici6n de selecta cultura, mirada avizora a lo nuevo y perpetuiza vigilancia inte-
rior. Activo en luchas estudiantiles de su pais, en favor de libertades inalienables
de la condici6n humana, debi6 exilarse, en Chile, en M6xico, en Francia. En las
universidades de dichos paises hizo estudios graduados, para volver un dia a su
patria con el objeto -entre atros- de ejercer la citedra universitaria. Comparti6
la ensefianza de la literatura con la critica, la direcci6n de revistas y la creaci6n
po6tica. A mediados de la decada de 1950 form6 parte del grupo "Sardio", en
compaiiia de los que hoy constituyen la pl6yade de los mejores poetas de Vene-
zuela: Ram6n Palomares, Luis Garcia Morales, Arnaldo Acosta Bello, Rafael
Cadenas, Francisco Perez Perdomo. En 1961 dio a luz su poemario Mientras
szuceden los dias (comentado en el nimero anterior de la RI). Ha preparado una
Antologia de las mnejores poesia venezolanas y una esmerada edici6i de las obras
de Jacinto Fombona Pachano. Ha sido secretario de Zona Franca y actualmente
es director de la revista Imagen, dobde ha publicado excelentes notas criticas sobre
poetas y prosistas contemporineos de America, incluyendo traducciones del frances
y del ingl6s.
Borges el poeta es, como dice el autor, un "ensayo", cuyo objetivo consiste en
estudiar Ia poesia de Boarges "no de manera exhaustiva ni sistemitica", sino para
"desentreiar la 'po6tica' que encierra, asi como la actitud animica e intelectual
que la sustenta" (p. 22). En el primer capitulo, "El Borges nuestro", repasa
aspectos de su obra, para aclarar malentendidos y situar al poeta en sus poemas,
"mis penetrados por una visi6n metafisica que paor una imagineria de 1o sensi-
ble". Sea en la prosa como en la poesia, "la actitud de Borges tiende a ser la
misma: probablematizar nuestra relaci6n con el mundo; fundar, quizi, otro; buscar
una trascendencia a traves de lo esencial" (p. 16). La tan mentada "dualidad"
borgiana no es tal, sino unidad de un itinerario singular, que duplica la vida en
el arte y el arte en la vida: "el Borges de carnme y hueso que se deja vivir parp
que el otro trame su literatura, encontrando que esa literatura lo justifica sin
embargo. No es la vida la que da validez a la obra, sin lo contratio. La obra dje
Borges es toda ficcion incluyendo su poesia, en el sentido de que la experiencia
no se reconoce sino como simbolo, como metifora" (p. 20). Precisamente una de
las grandes preocupaciones de Borges fue la de esclarecer la naturaleza de la meta-
fora, en la que finca tanto su voluntad inventiva (aunque no tanto, sino mis bien
descubridora) coma su "certeza espiritual". El capitulo sobre "La equivocaci6n
ultraista" (pp. 23-39), coma el siguiente, "La metifora del destino" (pp. 40-56),
tienen coma fin el de justificar la temporaria simpatia de Borges por el ultraismo
y establecer las diferencias esenciales entre la metifora ultaista y la que prefiere
nuestro poeta. En esencia, la metifora ultraista es tecnica, busca lo ins6lito
y rechaza toda confrontaci6n con la realidad. Para Borges, la metifora "se
inserta dentro de una especial visi6n del mundo, responde a una necesidad
metafisica" (p. 41). Par tanto, es una necesidad de vida, de crear, de ser. No
admite Borges que se puedan inventar metiforas: s6lo se inventan las falsas, ase-
gura. Lo mas que el poeta puede hacer es descubrir un cierto orden en el cual,
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por necesarias, las metiforas resultan verdaderas. En esta concepci6n de la meta-
fora -bien tradicional, por cierto- halla Sucre una cierta justificaci6n por las
formas prosaicas y conversacionales de la poesia de Borges (p. 36). Desde luego
hay una evoluci6n; pero ya desde la primera 6poca los poemas de Borges estin
dominados por "una visi6n de lo real y cotidiano, sobre todo una proyecci6n de
su mundo interior" (p. 40). No se si esta misma limitaci6n de la metafora a "lo
comunicado, no a lo proclamado", como Borges queria de Whitman, sirve tambien
para justificar el siguiente juicio de Sucre: "Otros poetas contemporineos de len-
gua espafiola tienen quiza mejor impulso creador, mirada mis amplia, lenguaje
mis rico, obra mis extensa. A Borges lo singulariza la autenticidad del acto
poetico, su meditaci6n tambien ante ese acto; el gesto y la lucidez para esciare-
cerlo" (p. 21). Al parecer el acto po6tico borgiano exige una realidad que lo
prefigure y determine. En ese sentido giraria en torno a la imagen "tied" de que
nos habla Richards. Ahi estaria su seguridad y su desventaja: una mayor concien-
cia del hecho po6tico, pero una menor extensi6n de la "aureola iluminativa",
como diria Bachelar. Imagen espacial, a lo Bergson, quien, coma Borges, por lo
mismo, anhelaba tanto un tiempo interior, de mis alla, que fundara el ser en la
"duree". El capitulo titulado "El acto poetico" (pp. 57-69) es dclave para entender
esa constante tensi6n borgiana entre el fracaso y la afirmaci6n, entre la duda y la
"certeza espiritual". Admite Sucre: "Toda la obra de Borges se define por esa tei-
tativa de la literatura que se piensa, se hace o se deshace, se reconstruye y se
justifica a partir de si misma. Su poesia participa, por supuesto, de ese intento;
tiene, por ello, diversos planos: alusi6n a la realidad, postulaci6n de otra, flujo
de la vida y, finalmente, mirada de la propia conciencia" (p. 57). Ninguno de
esos planos es mis real ni imaginario que el otro, porque ein Borges lo real y lo
irreal se trascienden mutuamente (Id). De ahi que: "Su fracaso, pues, implica
cierto modo de afirmaci6n" (p. 69). Sin embargo, "a pesar de toda su obra, Borges
siente que no ha Ilegada a la verdad, a lo absoluto. Ha vivido una vida y un
mundo para los cuales no ve justificaci6n. Es, pues, el universo, la existencia
y el destino mismo del poeta lo que el problema pone en cuesti6n" (p. 61). Se
comprende que Borges, como Flaubert, tenga horror a las conclusiones. "Eviden-
temente, Barges busca una verdad, pero su camino para liegar a ella es mis bien
dubitativo, se complace quiza en el equivoco" (p. 70). En ese juego dialectico
en que los contrarios se anulan, la realidad se hace de irrealidades (loh manes de
Bergson!) y todo se vuelve un mundo de laberintos, de espejos, de enigmas y
conjeturas, esti lo mis perturbador del arte de Borges. El capitulo "La palabra del
universo" (pp. 76-86) es un bien logrado esfuerzo para explicar dicho arte y el
sentido de su realidad. Sigue "El ultraje de los afios" (pp. 87-109) donde se
estudia el tema del tiempo y el problema de la eternidad. Dos 6ltimos capitulos:
'"La 6ltima imagen" (pp. 110-116) y "Epilogo", completan una visi6n muy bien
estudiada, expuesta en un lenguaje limpia y escueto, del Borges poeta. Visi6n de
un poeta, amorosamnte adentrado en otro poeta, sin sofismas analiticos ni tecni-
cismos criticos. Critica interna, coma el mismo Sucre se juzga, en la que el
poeta se ve aflorar en los textos que el lector interpreta, como quien le tira;
la lengua, para que el poeta hable con sus propias palabras, piense con sus ideas
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y divague con su fantasia. Sucre nos da su experienzcia de Borges, y tiene la
virtud de hacernos ver, sentir y pdnsar de nuevo al poeta de Buenos Aires. Merito
que pocos criticos pueden lograr.
ALFREDO A. ROGGIANO
University of Pittsburgh
LUIs ALBERTO SANCHEZ. El doctor Ocano. Estudios sobre don Pedro de Peralta
Barnuevo. Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1967.
El historiador y critico peruano de literatura, autor de numerosas obras sobre
las letras de su pais y actual Rector de la Universidad de San Marcos, Dr. Luis
Alberto Sinchez, ha publicado en este grueso volumen la biografia de don Pedro
de Peralta y Barnuevo (1664-1753), Rector tres veces de aquella Universidad
limefia, ally por el siglo xvIIi y que fue uno de los raros y connotados eruditosi
de aquellos tiempos.
Consta el libro de 14 capitulos, precedidos por un pr6logo y seguidos por
la bibliografia del sabio limefio.
Peralta fue un hombre extraordinario para su 6poca: poeta, historiador,
autor teatral, hombre de ciencia, lingiiista. Su personalidad ha interesado a todos
los estudiosos de la literatura y ciencia peruanas de la 6poca en que vivi6. Nunch
viaj6 a Europa y acumul6 su sabiduria en su lar natal. En el pr6logo, S~nche24
resume la personalidad de Peralta con estas palabras: "... .Peralta no es un genio;
pero es mucho mas que un ingenio y que un pergenio. Posee talento, erudiciCn
sabiduria y modestia. Fue tres veces Rector de la Real y Pontificia Universidad
de San Marcos, y la mas lucie'nte gema de la corona poetica de un Virrey dado a
las Musas. Si le buscaron condes y marqueses, no fue por otra cosa que por su
capacidad y su consejo. Entrevi6 el destino de la patria, destacando sus diferencias
con la metr6poli. No ostenta, como el Inca Garcilaso, una melancolia tan intensa,
sino que mas bien con austeridad de autentico sefior, empasta en eruditas reflexio-
nes y pintorescas confidencias (absolutamente intempestivas, como las de los
mnrgenes de Lima Fundada), la sensaci6n de indecible fracaso que hubo de
experimentar al ver c6mo se le iban cerrando los caminos, hasta conducirle anto
el Santo Oficio de la Inquisici6n, por el espantoso pecado de tener personalidad
y querer verterla en forma apropinda y propia...
Compara SAnchez a su biografiado con otros dos eruditos del siglo xviii:
Baquijano y Carrillo y Jose Eusebio de Llano Zapata. Encuentra que el primero
tuvo un destello magistral, mas no la abrumadora universalidad de conocimientos
de Peralta" y que el segundo pudo superarle en ciencia "mas no en certeza de
expresi6n, ni en poliglotia, ni en influencia sobre su medio, ni prolifidad, ni en
contacto con lo inmediato, ni en pulso politico, ni finalmente, en incomparable
y estoica limelidad, atado como vivi6 don Pedro a la roca imaginaria de su
natalicio: Lima"...
Cada capitulo de este volum p es en si un ensayo especial sobre alguna faceta
del caracter, las actividades o la enorme obra de Peralta. Describe tambien en
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algunos, el ambiente en que vivio. Los titulos de cada uno de ellos puede
dar al lector idea de los temas tratados. Son estos: Peralta, el Inabarcable; El
hombre y el cientifico, Aquella Lima, El Repentista, Peralta y el Teatro, El
Poliglota y el Lector, Dos vidas paralelas: Peralta y "San Marcos", Lima Fun-
dada: Teoria y tactica, El politico y el estadista (I y II), Peralta, historiador.
Sobre la "Historia de Espana Vindicada", Peralta Religioso, Lima Inexpug.
nable o la glorificacio'n del adobe, Conexiomes y resonancias
Peralta tuvo siempre relaciones sociales altamente situadas, pues aunque
nunca fue un hombre de fortuna, inspir6 respeto par su sabiduria y contracci6n
al estudio. Fue uno de los amigos del Virrey Castell Dos Rius, creador de la
Academia Literaria que Ileva su nombre y tambien lo fue del Virrey Jose
de Armendariz, Marques de Castelfuerte, de quiedn redacto su Memoria de
Gobierno. Respecto de esta, cuyo autor ha sido plenamente identificado, dice
Sanchez: "A diferencia de casi todas las otras exposiciones de su clase, esta
luce garbo literario, paradojas bien aceitadas, metaforas de indudable buen
gusto y ciertos enunciados generales, muestras de una mente adiestrada en el
manejo de las ideas..."
Hay que recordar tambien que Peralta lleg6 a poseer siete idiomas extran-
jeros, ademas del castellano. En su calidad de catedratico de Prima de Matematica,
le fue encargada la composici6n y redacci6n de "El conocimiento de los tiempos.
Pronostico y Lunario" de los alios 1721 a 1743 (anio en que muri6). Mas
a pesar de tan buenas relaciones y de tanta sabiduria, hacia el final de su
vida cay6 dn garras de la Inquisici6n, con motivo de una de sus ultimas obras,
Pasion y triunfo de Cristo. Respecto de esta curiosa persecuci6n inquisitorial,
dice Sanchez: ". .. Para mi la obra escrita de Peralta, en su aspecto religioso,
fue exculpatoria o expiatoria, por una parte; literaria por la otra, y en fin
competitiva o emulatoria. Con lo primero quiso presentar sus excusas 'a Dios
a causa de sus yerros y pecados; con la segunda, probar su estilo, aun crespo
y canoro, en la Academia sefioril para que fueron compuestas las Diez Oraciones
de su libro; con lo tercero, acaso, superar al Conde de la Granja, espejo d'e
sus errores literarios y meta de sus afanes elocutivos. Por dejarse arrastrar
de esto y eso, comprometi6 aquello, que es donde estaba en acecho la Inqui-
sici6n. De ahi deriv6 en pena lo que debi6 ser solo fruici6n. iTorvo destino,
digno de un drama clasico, pero no de Corneille"!
El primer trabajo de Peralta, publicado en 1695 se titul6 Desvios de
la naturaleza o tsatado del origen de los monstruos. Apareci6 con el seudonimo
de Jose de Rivilla Bonet y Pueyo. En este volumen que comentamos ahora,
en el apendice bibliografico aparecen, reproducidas fotostaticamente, 12 cara-
tulas de obras de Peralta, -entre ellas la rarisima titulada Lima inexpugnable,
discurso que consta de 21 paginas, publicado en 1740 y que no pudo ser
consultado ni aun por don Jose Toribio Medina, quien s6lo pudo citarlo
segun un catilogo de Chaumette des Fosses.
La obra de Peralta ha sido estudiada en algunos de sus aspectos por varios
estudiosos de la vida colonial peruana, entre ellos par Jose de la Riva Agilero,
Javier Prado, Manuel de Mendiburu, el argentino Juan Maria Gutierrez, Felipe
Barreda y Laos, Guillermo Lohman Villena, Irving Leonard, principalmente.
En 1964, con motivo de la conmemoraci6n del tricentenario de su nacimiento,
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la Universidad de San Marcos, invit6 a literatos de diversos paises para
que presentaran trabajos sobre el erudito limeiio. Pero hay que senialar que
este volumen llevado a buen fin por el Dr. Luis Alberto Sanchez es la obra
mis completa aparecida sobre el erudito limefio, no s6olo por la forma como
ha sido concebido, sino por los juicios criticos que contiene, lo que demuestra
el largo tiempo que ha empleado en la reuni6n de sus materiales informativos
y su maduraci6n al enfocar la personalidad de Perata y Barnuevo.
EMILIA ROMERO DE VALLE
Mexico, D. F.
MERCURIO PERUANO, 1791-1795, 12 volumenes. Edici6n facsimilar. Biblioteca
Nacional del Peru, 1967.
Carlos Cueto, fil6sofo y erudito bibli6grafo, llev6 a cabo en la Biblioteca
Nacional del Peru, mientras fue su director, una obra magnifica y que sera
agradecida por todos Ics estudiosos de la historia, la ciencia y la literatura
peruana del siglo xviii: la reedici6n facsimilar del antiguo Mercurio Peruano.
Esta revista, publicada en Lima a fines del siglo xviii, fue la primera de
indole cientifica que aparecio en Sudamnrica. Fue 6rgano de la Sociedad Amantes
del Pais, y en ella encontramos nombres ilustres de aquella epoca, tales como
los del Dr. Hipolito Unanue, Jose Baquijano y Carrillo, Jose de Arriz, Fray
Diego Cisneros, Jose Rossi y Rubi, el P. Tomas Mendez Lachica, etc.
En Mercurio Peruano vieron por primera vez la luz estudios relacionados
con nuestra vida nacio nal, pues quienes lo fundaron y en el colaboraron,
decidieron abanderar las rutas sefialadas hasta entonces y se lanzaron a publicar
ensayos etnograficos, geograficos, estadisticos e historicos y algunos literarios,
concernientes a la vida peruana. El Peru aparece en estas paginas presentado
en sus tres regiones geograficas. Sus colaboradores constituian la elite del
pensamiento peruano de entonces. Eran los "ilustrados" de aquella epoca, for-
mados con las lecturas de los clasicos espafioles y los libros de autores franceses
que, desde las primeras decenas del siglo xviii, llegaban de contrabando al
pals. Por todo esto tienen sus paginas un valor extraordinario para el estudio
de aquella epoca que sefiala la transici6n entre los ultimos anios de la Colonia
y los primeros de la lucha emancipadora.
A pesar de la importancia que tiene esta revista, era ya una obra rarisima
y de muy dificil consulta. Muy pocas son las bibliotecas que la poseen y en
algunos numeros, aun los de la Biblioteca Nacional de Lima, faltan algunos
de los cuadros estadisticos y comerciales de la edici6n original. Fue por eso pre-
ciso revisar varias de las escasas colecciones existentes para hacer de esta una
edici6n absolutamente completa y algunos de los rarisimos ejemplares, a fin de
compararlos y que no hubiese defectos en ninguna de sus paginas.
En 1861, Manuel Atanasio Fuentes, erudito peruano del siglo xix, llev6
a cabo una reproducci6n del Mercurio, pero en forma antojadiza, pues redujo
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a 8 los 12 volimenes, suprimiendo muchos articulos sin explicaci6n alguna.
La Uni6n Panamericana de Washington anunci6 hace algunos afios su prop6sito
de publicar una edici6n facsimilar, tal como lo habia hecho con el Epitome de
Le6n Pinelo en 1958, pero el proyecto no lleg6 a cristalizar.
En un breve pr6logo el Dr. Cueto interpreta el espiritu de los "ilustrados"
que colaboraron en el Mercurio companndolo con el actual: "Los escritores
del Mercurio -dice- sin darse cuenta de ello, inauguran en el pais una revo-
luci6n de actitudes. La educaci6n y su termino institucional, el diploma profe-
sional, habian sido y continan siendolo en gran medida, un instrumento desti-
nado a potenciar el status social de su tenedor. El pensamiento y la palabra
escrita han sido y son en el Peru un instrumento de lucimiento personal, un
signo de que el individuo es capaz de evolucionar graciosa e intilmente en el
firmamento de una cultura sin raices. De aqui que los sistemas educativos
persigan tan obstinadamente prop6sitos formalistas y formularios y propugnen
contra toda realidad enciclopedismos falaces. Los editores del Mercurio en
intenci6n al menos, propugnan la tesis de que las ideas deben ser 6rganos
politicos de an6lisis de la realidad y de transformaci6n social del pais...
Aunque el Mercurico tuvo algunos detractores en personas que no lograron
captar su espiritu, la mayoria de los escritores peruanos que se han referid
a el reconocen el gran valor que representa dentro del marco cultural del
pals. Quienes mejor han enfocado los meritos de esta revista primigenia, son
los historiadores y soci6logos de este siglo, pues en el siglo xix, un gran histo-
riador e investigador como fue don Manuel de Mendiburu (1805-1885), en
su monumental Diccionario Hikdrico-Biogrdfico del Peru se limita a deplorar
su desaparici6n, sin ofrecer un juicio sobre los resultados de la obra que realiz6.
Javier Prado (1871-1921) dice en su famoso Estudio social del Peru durante
la dominacidn espadola: "El Mercurio Peruano fue a su vez de un merito
tan subido, que no puede ofrecerse mejor que esta, para acreditar la admirable
disposici6n de los peruanos para las ciencias y las letras. Es cierto que los redac-
tores del Mercurio Peruano se habian ya dado cuenta de la ciencia francesa
del siglo xvIII, cuya lectura sigilosamehte devoraban en sus bibliotecas privadas;
es cierto que a despecho de la vigilancia de la autoridad y la Iglesia, la fuerza
necesaria del progreso habia dado tambikn ya, mayor amplitud y libertad a los
estudios y atrevimiento a las ideas, en las sociedades de America, de las que
Lima era el centro de cultura; pero de todos modos es digno de la mayor
admiraci6n un peri6dico empapado en sabiduria, leno de intuiciones y ensefianzas
asombrosas; con el espiritu mas profundo que puede dacontrarse en las mejores
publicaciones de la Europa de aquella ipoca, escrito en estilo robustamente
hermoso, varonil y elegante, Hombres de esta talla merecian ya ser libres; y,
en efecto, los vientos de libertad iban a desencadenarse en America..
Jose de la Riva Agiiero (1885-1944) se expresa asi: "El Mercurio no
fue ni quiso ser un peri6dico politico; y aupque hubiera pretendido serlo, el
gobierno espafiol no habria permitido que lo fuese... Ante todo, era un
foco de ciencia, y con la ilustraci6n suele venir el deseo de la libertad. Ademas
en aquel ardiente amor al Peru, que inspira todos sus estudios, en aquel afin
de escudrifiar el territorio, de dar a conocer sus riquezas y antigiiedades, de
mejorarlo; en aquel celo por el bien publico, estaba potencialmente contenida
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la idea de patria. Par el atento examen de nuestras costumbres y de nuestros
elementos de vida, principiibamos a sentirnos distintos de Espaia y de las
otras secciones de la America Espaiola: adquirimos personaidad...".
Felipe Barreda y Laos (n. 1888) en Vida intelectual del Virreinato del
Perm critica su relativa religiosidad y es menos dntusiasta en cuanto a sus ideas
liberadoras. "Las publicaciones del Mercurio -dice- con relaci6n a los escritos
de afios anteriores, revelan notable progreso cientifico y filos6fico. Las doctrinas
de Newton; los descubrimientos de Kepler; los sistemas de Leibnitz, Wolff, se
exponen al alcance de los lectores. Hay algunos escritos de critica a Voltaire
y a Rousseau. Es notorio, sin embargo, la influencia de ese espiritu religioso
tradicional que no pudo ser destruido por ideas filos6ficas de los autores fran-
ceses del siglo xvlii...
Entre nuestros contemporineos, el historiador Jorge Basadre (n. 1903)
afirma: "En el Mercurio Peruano el Peru aparece ya en esencia y potencia: es
visto, estudiado y voceado a trav6s del tiempo coma continuidad y a traves del
espacio como totalidad. .. Superando todo localismo de epoca, clase, regi6n,
raza a ciencia y acogiendo estudios hist6ricos, geograficos, de ciencias puras
y aplicadas, econ6micas, institucionales, costumbristas, lingiisticas y literarias
sobre el Peru total...
Raul Porras Barrenechea (1897-1960) en su estudio "El periodismo en el
Peru, ciento treinta apos de peri6dicos", lo juzga de esta manera: "El Mercurio
Peruano realiz6 una doble e hist6rica labor. Al proponerse sus redactores, el
Peri como objeto de estudio en todos los 6rdenes del saber, afirmaron el senti-
miento patri6tico que habria de impulsar la revoluci6n. Constructores serenos
del porvenir pusieron sin jactancias, ante los ojos mismos del Virrey incauto
que to protegia, los cimientos de la patria latente...
Entre los mas j6venes, Felix Alvarez Brun, uno de los uiltimos catedraticos
que se han incorporado a la Universidad de San Marcos, dice "El Mercurio
Paruano (es) revista en la que vibra un espiritu de libertad y de promesa, y
refulge ya madura la conciencia de patria. Es la obra en la que se declara sin
ambages que el espiritu del siglo propenso a la ilustraci6n, a la humanida'd
y a la filosofia; y se habla de la decadencia del aristotelismo, mientras se defiende
la corriente cartesiana y newtoniana...
Alberto Escobar (n. 1929) opina: "El Mercurio Peruano encarna en el
mundo intelectual de nuestro siglo xviII, la conciencia naciente de un sentimiento
de nacionalidad, de una distinta actitud ante la naturaleza y la cultura, elemen-
tos que insinuan una posici6n aut6noma frente a la tradici6n oficial. La avidez
por dar respuesta a muiltiples cuestiones ensambladas en el destine colectivo.
el gesto de afirmaci6n y esperanza, asi como el interes por la realidad menuda e
inmediata mueven a simpatia y asombran en las piginas de esta revista, inspi-
radas por Baquijano y Carrillo e Hip6lito Unanue, entre otros estudiosos y escri"
tares ilustres".
Estas apiniones escogidas entre las de algunos de los mejores representantes
de la cultura peruana en los ultimos tiempos, son la mayor alabanza de la
obra realizada con la reproducci6n facsimilar de esta benembrita publicaci6n.




ORLANDO G6MEZ-GIL, Historia critica de la literatura hispanoamericana. New
York: Holt, Rinehart and Winston, 1968.
La obra de Orlando G6mez-Gil pudiera haber sido el texto basico de la
materia para los estudiantes norteamericanos. A primera vista, da la impresi6n
de constituir para la literatura hispanoamnericana lo que han constituido los dos
tomos de Angel del Rio para la literatura espafiola. En realidad, no merece
tal comparaci6n. A pesar de las buenas intenciones y muchos aciertos, el libro
se malogra por una serie de fallas que resultan verdaderamente inexplicables.
La organizaci6n del libro por movimientos literarios, cada uno de los
cuales se subdivide en g6neros, funciona relativamente bien desde la 6poca
colonial hasta el fin del modernismo. En los veintitres capitulos dedicados a 1a
literatura renacentista, barroca, rococ6, neoclisica, romintica, realista, natura-
lista y modernista, hay una buena sintesis de los acontecimientos hist6ricos;
una enumeraci6n clara y acertada de los rasgos distintivos de cada tendencia
y una clasificaci6n, a veces excesiva, de los autores -sefiala siete categorias
de cronistas del siglo xvii. Muy digna de elogiarse es la eliminaci6n de listas de
autores. Cada uno de veras se destaca con un pirrafo biogrifico, un resumen
de su significaci6n literaria, unos comentarios, a menudo demasiado generales,
sobre la obra maestra y una bibliografia bisica.
En cuanto a la selecci6n de autores, se nota el empefio especial de G6mezh
Gil de realzar los sectores que no han sido bastante justipreciados en otras
historias, a saber: toda la literatura colonial y el ensayo, y el teatro de todas
las 6pocas. El 6nico inconveniente es que sufren por comparaci6n la literatura
contemporinea y la prosa narrativa.
En general, la parte mis floja del libro es la que se dedica a la 6poca mist
rica de la literatura hispanoamericana, o sea desde el postmodernismo hasta
nuestros dias. La dificultad radica precisamente en la gran riqueza de estos aios:
se multiplican las tendencias literarias; la poesia y la prosa siguen caminos
distintos; cada pais produce obras con rasgos nacionales. Por lo tanto, ya no
funciona bien el sistema de G6mez-Gil. En el capitulo veintinueve, dedicado
a la novela indianista, se abarca medio siglo de novelas "'indianistas" -- no se
observa la distinci6n ya aceptada entre "indianista" e "indigenista" (pp. 330,
594, 611)- desde Raza de bronce hasta Oficio de tinieblas, pero luego se des-
truye la unidad del capitulo afiadiendo gratuitamente la evoluci6n del cuento
desde Horacio Quiroga hasta iFroilin Turcios! Lo mismo ocurre en el capitulo
treinta y dos titulado "la novela suprarrealista". Despues de estudiar a autores
como Carpentier, Yifiez y Asturias, G6mez-Gil cierra el capitulo con la "per-
sistencia del criollismo en la narrativa": Amorim, Bosch, Jos6 de la Cuadra.
En el ultimo capitulo dedicado a las promociones mis recientes, brillan por su
ausencia los nombres de Vargas Llosa y Garcia Mirquez.
Teniendo en cuenta el prop6sito pedag6gico de este libro, resulta inacep-
table el punto de vista critico del autor. Concede demasiada importancia a los
detalles biogrificos y da la impresi6n de que la identificaci6n de las personas
o de las experiencias que sirvieron de base para una novela, constituyen la clave
para comprender la obra. La oraci6n siguiente sacada de la pigina destinada
a Enrique L6pez Albujar podria servir de modelo para condnar la critica posi-
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tivista desterrada oficialmente hace por lo menos unos veinticinco anos: "Sus
abuelos paternos poseian (sic) un gran hotel de cincuenta habitaciones, con
una tienda de viveres y fabrica de cigarros que le produjeron suficiente dinero
para enviar al padre del autor a estudiar en Alemania" (p. 625). Al hablas"
de La voragine, el juicio errado de llamar a Rivera "un excelente pintor de
almas" se convierte en una falla teorica al tratar de comprobar esta observaci6n
con la afirmacion "ya que se ha descubierto que la mayoria de ellos vivieron
en realidad" (p. 578).
En el resumen de los argumentos, aparecen algunas confusiones imperdo-
nables: en Maria, Carlos no pide la mano de Maria durante la ausencia de
Efrain en Inglaterra (p. 322); en Todo verdor perecert el amante de Agata
Cruz no la abandona por sus ideas politicas (p. 675); en La vispera del hombre
de Rene Marques, no hay tal angustiado amor de Pirulo hacia su esposa (p. 730)
puesto que Pirulo no llega a casarse !en la novela; la primera parte de Cniaima
no es una novela de los llanos (p. 576); La brizna de paja en el viento no?
presenta el papel de la Universidad en la educaci6n (p. 577) sino en la politica;
la acci6n de El siglo de las lucets no transcurre "sobre todo en Haiti" (p. 678).
Desconciertan tambien errores de fecha, clasificaciones equivocas y otras
confusiones de distinta indole. La presidencia de Romulo Gallegos no dur6 de
1949 a 1951 (p. 491), sino desde febrero hasta octubre de 1948; La trepadora
del mismo autor no es de 1935 (p. 575), sino de 1925; Raza de bronce no es
de 1904 (p. 627), sino de 1919 (p. 612). Rapido trainsito de Jose Coronel'
Urtecho no es una traducci6n de una obra norteamericana (p. 537); Duelo de
caballeros de Ciro Alegria no es una novela (p. 619), sino un tomo de cuentos;
Un retrato en la geografia de Uslar Pietri no es un libro de ensayos (p. 686)
sino una novela; Espejismo de Juchitan, Genio y figura de Guadalajara, Flor de
juegos antiguos y Archipielago de mujeres no son novelas (p. 579). El estilo
pict6rico de Los de abajo (1915) no puede atribuirse a la influencia de los
muralistas (p. 597) porque estos no se dieron a conocer hasta la decade de 1920.
Entre los novelistas de la Revoluci6n Mexicana no figura Jose Revueltas, pero
si aparece su nombre en el indice por confusi6n con su hermano Silvestre,
que interviene en La creaciwn de Agustin Yiniez (p. 680). La cordillera de
Juan Rulfo no se publico en 1965, sino que todavia queda inedita y tal vez
inacabada. Tampoco ha publicado Aguilar un tomo de teatro ecuatoriano (p. 644).
Los invasores de Egon Wolff no es una advertencia a la burguesia peruana
(p. 732), sino a la chilena. El apellido de Luis Andres Murillo no es Andr6s
(p. 737), sino Murillo. En el articulo de Rosario Castellanos sobre la novela
de su propio pais, "mexicana" no se escribe con j (p. 737) sino con x.
Ademas de todas estas fallas que desprestigian el libro, el lector no puede
menos de reclamar por la omisi6n de Ignacio Ramirez, Jose Milla, Salarrue,
Los que se van de Aguilera Malta, Gil Gilbert y Gallegos Lara, Jose Revueltas,
Jose Maria Arguedas y Juan Jos6 Arreola sobre todo frente a los juicios dema-
siado favorables para Gabriel Rene-Moreno, Carlos Maria Ocantos, Carlos Lo-
veira, Manuel Galvez, Ruben Romero, Agustin Vera, Froilan Turcios y Carmen
Lyra. Aunque el autor reconoce que Don Segundo Sombra y Los de abajo son
las obras maestras de sus autores respectivos, confunde al estudiante dando a
entender que algunos consideran superiores Rosaura (p. 580) y Las tribulaciones
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de una familia decente (p. 596). La mejor obra de teatro de Rene Marques no
es La muerte no entrara en palacio (p. 729), sino Un nino azul para esa sombra.
Dado el aspecto fisico muy atractivo del libro, sorprende el gran numero de
erratas, inclusive algunas de nombres y de fechas. Entre los heridos se encuentran
Fernan Caballero (p. 361), Alcides Arguedas (p. 612), Eduardo Barrios (p.
629), Estuardo Nufiez (p. 630) y Erskine Caldwell (p. 673). El acoso no es
de 1965 (p. 677), sino de 1956.
El lenguaje del libro es conciso y sencillo pero de vez en cuando apareoaen,
cosas muy raras: "se haya" por "se halla" (p. 684); la Paz por La Paz (p. 613);
el empleo de una forma plural del verbo con Los de abajo (pp. 595, 596); e-1
abuso de "parece que" y "sobre todo"; el mal pmpleo del presente del perfecto:
"ha ensefiado.. (1924-28) (p. 690); el anglicismo "enfatiza" (p. 323); la frase
perpleja: "viajando por Europa o residiendo, sobre todo, en Cuba" (p. 694).
Al final de cuentas, la Historia critica de la literatura hispanoamericana dista
mucho de ser "critica". Si se eliminaran todos los errores, podria ser util como
obra de consulta, pero los ultimos capitulos tendrian que ser revisados completa-
mente antes de que pudiera escogerse como texto para un curso de literatura
hispanoamericana.
SEYMOUR MENTON
University of California, Irvine
IVAN A. SCHULMAN, MANUEL PEDRO GONZALEZ, JUAN LOVELUCK y FERNANDO
ALEGRIA, Coloquio sobre la novela hispanoamericana. Mexico: Fondo de Cul-
tura Economica, 1967.
Este libro, fruto de un simposio realizado en la primavera de 1966, nos
proporciona una exposici6n interesante de cuatro maneras criticas de acercarse
a la novela contemporanea de Hispanoamerica. Las ponencias, bastante variadas
entre si, reflejan los distintos metodos de trabajo de cuatro profesores, todos
conocidos y distinguidos.
La participaci6n de Manuel Pedro Gonzalez, por ejemplo, es la mas extensa.
Esto se debe en parte a la repetici6n de conceptos, y en parte al caracter mixto
de la ponencia, la cual contiene elementos de ensayo, de resefia y de notas mar-
ginales. La contribuci6n de Fernando Alegria es la mas breve, la mas sintetica,
la menos concreta, la mis existencial, y en cierto modo la mis interesante. Un
concepto clave: "La novela nueva expresa una rebelion contra el convencionalismo
vacio de la triunfante civilizaci6n burguesa y una busqueda de estilos de vida
que reflejan la responsabilidad del individuo frente a los problemas de la
sociedad moderna. El joven novelista de estos afios no busca soluciones determi-
nadas, sino mas bien trata de redimirse en el acto de buscarlas".
Las contribuciones de Ivan Schulman y Juan Loveluck tienden mis a la
historia literaria, elaboradas ambas con inteligencia y dentro de la mejor tradici6n
acad6mica. Estos dos, mas Alegria, destacan valores positivos en la novela nueva,
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Schulman encuentra su ascendencia en el modernismo -en la tecnica experi-
mental, la capacidad de incorporar modalidades europeas, el tratamiento subjeti-
vista de la psicologia individual, y "una honda preocupacian metafisica de caric-
ter agonico". Juan Loveluck se preocupa por aclarar el proceso de crisis y
renovaci6n por el cual la novela ha pasado. La crisis, para e1, sobrevino alrededor
de 1940, ante el peligro de caer en pura repetici6n de las obras importantes de
los veinte afios anteriores -obras concentradas temiticamente en la naturaleza
y en conflictos sociales. Entre 1940 y 1950, sefiala Loveluck, se notan la aparici6n
de "una necesaria atm6sfera parricida" y el rechazo de las formulas esteticas
del realismo-naturalismo decimon6nico.
De 1950 en adelante, no sin antecedentes previos, como las obras de Maria
Luisa Bombal y Eduardo Malea, se entra en plena renovaci6n. La novela explora
caminos nuevos, enfocando los multiples problemas del hombres desde una pers-
pectiva interior, extendiendo y ampliando su registro de simbolos y mitos, apro-
vechando los logros de la tecnica narrativa y la disposici6n estructural en la
novela occidental, desde Joyce a Faulkner. En su esfuerzo por universalizar la nove-
la, sostiene Loveluck, los escritores contemporineos buscaron cualesquier formas
que correspondieran a la problemitica nueva.
Lo menos canvincente del simposio es la tesis de Manuel Pedro Gonzalez
de la "innegable decadencia de la novela durante los (ltimos lustros". Afirma
el critico que las generaciones recientes han dado en una "proclividad mimetica"
y cita especialmente a Cortazar, Vargas Llosa y Fuentes. De Rayuela dice:
.. .es la novela mas hibrida o mestiza que conozco en espaial. Todo en ella
es bastardo, espurio y contrahecho". De La ciudad y los perros comenta: "Cente-
nares de paginas dedicadas a narrar las precocidades er6ticas de los adolescentes
y de diilogos insulsos y pueriles constituyen una severa prueba de paciencia...
En La ciudad y los perros todo es rastrero, vulgar, mediocre". Conviene, como
ejemplo, examinar mis de cerca las acusaciones que lanza a La muerte de Artemio
Cruz. En general, para Manuel Pedro Gonzalez hay una falta total de originalidad,
hay una semejanza estrecha de tema y enfoque con Under the Volcano, de Mal-
colm Lowry, y una serie de tecnicas tomadas de Joyce.
En primer lugar, la estructura narrativa si es novedosa (aunque no tendria
que serlo, como insinfa el critico, para que la novela fuera original). El metodo
de alternar sistemkticamente la perspectiva de la voz narrativa, de primera a
segunda, a tercera persona, cada vez en un tiempo distinto -presente, futuro,
pasado- no se encuentra en Joyce, ni en Lowry, ni en el nouveau roman.
En segundo lugar, no parece haber leido la novela con cuidado, porque
afirma: ". .. el acontecer... -exceptuados algunos flash-backs- es todo interno
y 10 percibimos no tanto en la realidad de la vida coma en la conciencia a la
subconciencia del protagonista. .". El hecho es que vemos el mundo de la
novela por la conciencia y la subconciencia en las secciones narradas, respecti-
vamente, en primera y segunda personas. Pero en las de tercera persona, en el
pret&rito, es decir en la forma narrativa mis tradicional -la de una voz omnis-
ciente- vemos a Artemio Cruz actuar dentro de un marco objetivo y realista,
en un mundo estructurado por Fuentes, en el cual kste nos proporciona una
visin totalizadora de la trayectoria de la Revoluci6n Mexicana. Estas secciones
en tercera persona abarcan mis de las dos terceras partes de la novela.
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Mis importante aGn es el hecho de que Manuel Pedro Gonzilez no parece
tomar en cuenta la relaci6n entre forma y fondo, no se pregunta si un procedi-
miento como la fragmentaci6n del tiempo (para el "falsedad 16gica") responde
a una necesidad tematica, inclusive filos6fica, y asi se enlaza con la visi6n del
mundo que nos quiere comunicar el autor.
La ironia final se encuentra en la acusaci6n, repetida varias veces, de que
los novelistas importantes de Hispanoambrica se han rendido a una especie de
"vasallaje o colonialismo literario identico al vasallaje politico en que America ha
caido". Al deseo de Manuel Pedro Gonzalez de volver a las f6rmulas ya gastadas
del nacionalismo criollo de hace varias decadas -dinamicas en su poca pero
ya obsoletas -habria que oponer el sentimiento de los escritores y criticos de
izquierda, expresado en marzo de 1967 yen Casa de las Americas. En un esfuerzo
por enfrentar y relacionar el quehacer revolucionario y la responsabilidad artis-
tica, varias figuras literarias, incluso Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, David
Vifias, Angel Rama, Lisandro Otero, Jorge Zalamea, Emmanuel Carballo (despues
se adhiri6 Carlos Fuentes) afirmaron: ".. .estamos convencidos de que la mais
irrestricta libertad creadora es atributo capital de la revoluci6n a que aspiramos,
y que por eso no rechazamos ninguna t&cnica, ningfn procedimiento, ninguna
forma de aproximaci6n a las diversas zonas de la realidad. Creemos que el mis
alto rigor y la mas extrema calidad de la labor intelectual y artistica son siempre
revolucionarios, porque constituyen el alimento del futuro y dan a la causa
del hombre su exigente hermosura. Todo arte genuino sirve a esta causa y debe
ser estimulado y defendido, independientemente muchas veces de los prop6sitos
de su autor".
Dificil seria, efectivamente, tachar de "colonialista" Mesta postura. Al contrario,
representa en sintesis la actitud dinamica de las Altimas generaciones de nove-
listas: "buscar formas y iestilos esteticamente vilidos para elaborar, desde una
perspectiva critica, la tematica rica y profunda que encierra la condici6n humana
en los paises hispanoamericanos.
Ivan Schulman, Juan Loveluck y Fernando Alegria han reconocido este dina-
mismo, y sus distintas maneras de enfocarlo responden a la necesidad apremiante
de una critica que est6 al nivel de la novela que actualmente se esta produciendo.
JOSEPH SOMMERS
University of Wlashington
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